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Resumo: O objetivo é investigar a produção de Gustavo Barroso (1888-1959), intelectual 

dedicado ao estudo da história militar brasileira, na constituição de um projeto de memória 

nacional, especialmente por meio da escrita de biografias, editadas entre as décadas de 1920 a 

1940. Considera-se que, ao narrar histórias de vida dos combatentes, Barroso almejava 

transformar os leitores em espectadores ou testemunhas, oferecendo-lhes uma experiência do 

passado. A criação desse efeito de verdade, por meio do discurso, seria o principal traço de sua 

narrativa, comprometida com a transmissão de uma experiência viva e emotiva do passado. E 

ainda, ao intercambiar narrativa histórica e narrativa museográfica, Barroso promovia uma 

pedagogia da história, comprometida com a construção política e simbólica da nação.  
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Abstract: This article aims to investigate the work of Gustavo Barroso (1888–1959), an 

intellectual dedicated to the study of Brazilian military history, in shaping a national memory 

project, especially through the writing of biographies published between the 1920s and 1940s. 

By narrating the life stories of combatants, Barroso sought to transform readers into spectators 

or witnesses, offering them an experience of the past. The construction of a truth effect through 

discourse stands out as a central feature of his narrative, which is committed to conveying a 

vivid and emotional experience of history. Furthermore, by intertwining historical and 

museographic narratives, Barroso advanced a pedagogy of history deeply engaged with the 

political and symbolic construction of the nation. 
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A Guerra do Lopez constitui a primeira biografia produzida por Gustavo 

Barroso. A obra foi publicada em 1928 pela Companhia Editora Nacional e figura entre 

os trinta e três lançamentos do autor, alguns com edições esgotadas. Na capa, o autor 

assina o nome próprio, seguido do pseudônimo “João do Norte” e da identificação “da 

Academia Brasileira de Letras” — informações que sugerem o anseio por demarcar um 

lugar na produção literária nacional. Nessa época, Barroso era relativamente conhecido 

por sua escrita regionalista, fortemente comprometida com a exaltação do Ceará, seu 

estado natal, responsável por sua inserção em espaços seletos de sociabilidade durante a 

Primeira República. O pseudônimo evocaria a origem nortista e seria utilizado pelo 

autor desde as primeiras publicações, tanto em jornais, quanto em livros. A vinculação à 

ABL insinuaria, por sua vez, a necessidade de exibir o pertencimento a um espaço 

consagrado de produção, algo que atestaria a qualidade da obra, assim como o mérito e 
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a reputação do escritor. Importa considerar os vínculos entre o biográfico e as 

instituições tradicionais, como o IHGB e a ABL, durante a Primeira República. Armelle 

Enders (2014, p. 331) explica que seriam essas instâncias remanescentes do período 

imperial as responsáveis por difundir “entre o grande público a história do Brasil e a 

memória de seus vultos, especialmente homenageados por ocasião do centenário da 

independência”. 

Quanto à proposta da publicação, o autor informa “tratar-se de um livro de 

folclore de guerra” (Barroso, 1928. p. 25), que reuniria histórias que lhe contaram 

“velhos soldados do Paraguai” (Idem), incluindo versos, tradições e anedotas. As 

epígrafes que antecedem cada um dos dezessete capítulos apresentam, em geral, 

elementos da cultura popular, presentes em letras de samba, quadras e cantigas 

populares. Há certo cuidado com a autoria na transcrição das citações, de maneira a 

informar os pesquisadores responsáveis por inventariar essas fontes, como, por 

exemplo, na segunda epígrafe, quando é apresentado um “samba baiano colhido por 

João da Silva Campos” (Idem). A noção de tradição é algo que atravessa a obra, 

presente desde a apresentação, por meio de uma citação em francês, atribuída a Pierre 

Loti: “vamos manter a tradição de nossos pais, o que parece nos prolongar um pouco, 

conectando-nos mais intimamente aos homens do passado e futuros homens” (Idem).  

Conforme Albuquerque Jr. (2013, p. 83), entre os pesquisadores do folclore 

nacional, teria havido um grupo, representado por autores como Sílvio Romero e 

Gustavo Barroso, que recolheu material popular e se dedicou a reproduzir em livros 

parte deste material. Contudo, embora publicassem os versos e os contos, “ninguém 

ficava sabendo quem eram seus autores, a história deles, como viviam, produziam, 

decoravam, enfim, não se sabia a mecânica da sua produção” (Idem). Outro senão que 

rondaria essa prática estaria no fato de que, apesar de não adulterarem o material 

popular e não atribuírem a si mesmos a autoria do que aparecia em seus livros, esses 

autores selecionavam o que merecia ser publicado, atitude que significaria “uma 

interferência deles na forma como este material ia ser recebido”  (Idem). Ao se 

identificarem apenas como colecionadores do material popular, esses escritores não se 

interessavam por pesquisar e tornar visível quem eram os verdadeiros autores dos 

poemas, dos versos, da produção literária que recolhiam, selecionavam e divulgavam. 

Dessa forma, os verdadeiros “autores continuavam anônimos, continuavam escondidos 

atrás de sua produção que, facilmente se tornavam assim produção do outro, do autor 

letrado, do folclorista que os recolhia” (Albuquerque Jr., 2013, p. 83). 
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Havia um movimento ambíguo de afirmação desses homens, transformados em 

autores pela ação do folclorista, ao mesmo tempo em que eram rebaixados para a 

condição de subordinados à autoridade desse pesquisador. Conforme Albuquerque Jr. 

(2013, p. 87), isso se dava “não pela desonestidade do poeta, mas porque não parecia 

existir nessas práticas culturais marcadas pela oralidade a ideia mesma de autoria, tal 

como concebida nas práticas culturais marcadas pela escrita”. O que imperaria nesse 

universo cultural seria a lógica do uso e não da posse ou da propriedade, pois nesse 

universo das atividades poéticas das camadas populares a própria noção de propriedade 

sobre um bem simbólico seria ainda bastante frágil. Acrescentemos a isso o fato de o 

folclore, enquanto uma área de conhecimento muito recente, ainda não ter o prestígio de 

outros saberes. Apresentado como sendo outra forma de conferir sentido ao passado, ele 

trataria de uma outra história: “a história do povo, a história da contribuição popular 

para a civilização, a história das tradições populares, que encarnariam a verdadeira 

história dos homens e das sociedades” (Idem, p. 148).  

Ao nomear as matérias e formas de expressão que recolhiam como sendo 

tradicionais, os folcloristas imediatamente as alojavam no passado. Dessa forma, o 

folclore seria compreendido como algo pertencente a um tempo que está em vias de 

desaparecer, como sendo composto por manifestações, por rituais, por objetos, por 

festas, lendas, mitos e superstições. Por essa via, o discurso do folclore apontaria uma 

forma muito particular de pensar a história, uma história feita de conservações e não de 

mudanças, de rupturas, de descontinuidades, de deslocamentos. “Uma história 

conservadora, que se pensa como resgate do passado, como reposição da tradição, como 

retorno da memória, como reencenação do já vivido, como reencontro com o tempo 

perdido, como a ressurreição do que estava morto” (Albuquerque Jr.., 2013, p. 154). 

Essa história nostálgica e saudosista buscaria anular as diferenças temporais ao produzir 

o reencontro do presente com o passado.  

A própria escrita da obra folclórica poderia ser “encarada como uma atividade 

de prolongamento no tempo destas tradições ditas ancestrais, uma contribuição à 

continuidade de costumes e crenças, uma maneira de tornar presente este tempo 

atemporal, este tempo que não passa” (Idem, p. 175). A necessidade de perenizar os 

registros do passado poderia ser compreendida, assim, como fruto de um anseio por 

retornar a um tempo idealizado, o que demonstraria seu viés romântico. Importa 

destacar que os folcloristas eram, em sua maioria, homens insatisfeitos com o mundo 

burguês, com a sociedade moderna, com a sociedade de mercado, com a própria 

democracia burguesa. Dessa forma, a manutenção da tradição seria um instrumento de 
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luta contra a corrupção do tempo. Tal postura apontaria uma compreensão antiquária da 

história, uma história monumental, em que “tudo de grandioso reside e foi feito no 

passado, que o futuro é amedrontador, e só será apaziguado, domado, pela repetição do 

passado, se ele for a efetivação do passado como projeto” (Albuquerque Jr., 2013, p. 

165).  

 

O reencontro do passado com o presente 

 

Na expectativa de traçar os contornos do nacional, Barroso encontrava nas 

particularidades regionais um caminho para construir um projeto de brasilidade. Para o 

autor, se as unidades nacionais seriam exemplos de “heroísmo sem par”, as estrangeiras 

estariam “mergulhadas na mais profunda ignorância e dominadas pelo mais ferrenho 

fanatismo” (Barroso, 1928. p. 95). O suposto atraso civilizacional do Paraguai poderia 

ser observado, conforme o autor, no comportamento das tropas e, inclusive, no idioma 

utilizado pela maioria dos combatentes. Exemplo desse descompasso entre as duas 

nações estaria no fato de o Brasil ter utilizado balões para reconhecimento do território 

inimigo, algo desconhecido pelos paraguaios, de tal forma que, diante da novidade, os 

inimigos teriam “soltado bárbaras interjeições guturais” (Idem). Enquanto os brasileiros, 

lentamente, puxavam os cabos que prendiam o aeróstato para o acampamento, o coronel 

Bruguez teria ordenado “algumas descargas contra aquela coisa descomunal”  (Idem). A 

ascensão conjunta de dois balões teria atemorizado ainda mais “as sentinelas que 

esganiçaram-se a uivar”, de tal forma que um soldado, após chamar o seu comandante, 

teria “caído de joelhos espumando de raiva fanática” (Idem). Curiosos, quando a “coisa 

descomunal” aparecia, “os inimigos se alvoroçavam berrando o mesmo estribilho em 

guarani” (Idem, p. 100).  

Interessa notar que a citação em guarani foi traduzida em nota para o português, 

atitude que difere do tratamento conferido a outros idiomas estrangeiros, como o 

francês, empregado na epígrafe da obra. É possível inferir que o autor compreendia a 

incapacidade de seu leitor para a tradução do guarani, o que suscita o questionamento 

acerca do perfil do leitor imaginado, que embora hábil em francês e inglês, ignorava o 

que se falava no restante da América. Evidencia-se, aqui, a compreensão do guarani 

como idioma de selvagens. Outro indício do atraso paraguaio seria a ignorância acerca 

dos balões, aspecto em que o autor se contradiz, haja vista que Barroso informa, 

igualmente, o desconhecimento desse artefato pelos brasileiros. Segundo o autor, 

“muito soldado deixou o acampamento a uma légua de distância para rodar pelas 
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cercanias do estado-maior e olhar os preparativos para o enchimento dos nunca vistos 

engenhos” (Idem, p. 92).  

Conforme Eliana Dutra (2012, p. 141), a importância da figura do inimigo 

estrangeiro nas manifestações nacionalistas está em que este, “além de excitar a fé 

patriótica do povo, cumpre um papel decisivo na autodefinição do grupo social e/ou 

nacional, ou ainda, para sermos mais precisos, na construção da identidade”. Da mesma 

forma, por ameaçar a pátria, o inimigo estrangeiro seria a expressão da ruína material e 

moral, da instabilidade política e social, do atraso econômico e cultural. Culpado por 

todas as mazelas da sociedade, ele seria um alvo utilizado pelo nacionalismo como 

objeto para a “agressão simbólica diária”, escondendo divisões e fraquezas das ordens 

“conservadoras ou radicais”, fornecendo ao povo uma espécie de consciência de 

unidade (Dutra, 2012).  

Despontam na narrativa construída por Barroso relatos sobre a conduta de 

personagens capazes de ações extraordinárias e, dentre esses episódios, merecia 

destaque a história de vida de João Sorongo, “caboclo que vivia bebendo por todas as 

vendas da esquina” (Barroso, 1928, p. 155). Entregue aos vícios, em uma “existência 

humilhante e triste”, o moço cearense teria abandonado seus hábitos ao ler a 

“proclamação do governo imperial sobre a guerra” e decidido se alistar (Idem, p. 156). 

Na primeira batalha de Tuiti, João Sorongo teria aprisionado um oficial da cavalaria 

inimiga” e em Itororó, ele teria transportado “às costas, sob chuveiro de balas, o capitão 

de sua companhia ferido no ventre”. Na batalha de Avaí, quando os paraguaios se 

apoderaram de uma bandeira imperial, João Sorongo teria perseguido os inimigos que, 

aos “gritos de triunfo, guardavam o troféu” (Idem). A ação orquestrada pelos paraguaios 

seria exitosa caso não surgisse “uma fera de forma humana”, que teria “derrubado com 

certeiro tiro o que levava a bandeira”, além de ter atingido outros três oficiais, 

“apoderando-se do símbolo sagrado” (Idem, p. 162). Contudo, os inimigos seriam mais 

numerosos e teriam golpeado mortalmente o combatente brasileiro que, ao final, seria 

encontrado com “ambas as mãos decepadas. Entre os lábios cerrados, fiapos da 

bandeira, como se, não a podendo segurar mais com os dedos, a tivesse agarrado com os 

dentes” (Idem, p. 163).  

Por essa via, é possível inferir que a veneração ao símbolo nacional, tal como é 

construída nessa narrativa, poderia ter como função aumentar a disposição para a prática 

do civismo e reforçar atitudes de obediência e sacrifício. Da mesma forma, tal culto 

poderia fazer crer que havia certa igualdade entre poderosos e humildes, irmanados no 

sentimento de fraternidade, porque a bandeira a todos acolheria, abrigando a todos os 
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brasileiros, dos rincões mais remotos à metrópole mais movimentada. A temática da 

bandeira, enquanto símbolo do corpo geográfico da nação e símbolo sentimental, seria 

recorrente em outros discursos naquele período e assinalaria que a unidade moral seria 

também entendida como unidade sentimental. Segundo Eliana Dutra (2012, p. 174), a 

ênfase na definição da bandeira como símbolo sentimental insinuaria um discurso caro 

ao ideário autoritário e conservador: o do caráter nacional.  

Os símbolos nacionais, enquanto emblemas sagrados, estariam presentes em 

outros relatos nessa biografia, como no episódio do assassinato do coronel uruguaio 

Leandro Gomez. O personagem teria recusado que lhe vendassem os olhos e, em 

seguida, “a lâmina brilharia rapidamente no ar e enterrar-se-ia no pescoço do 

condenado, com um ranger surdo, arrepiante. Um esguicho rubro ensoparia o chão à 

distância de um metro. Leandro Gomez daria alguns passos trôpegos, contorcionando-se 

sobre a terra que o vira nascer” (Barroso, 1928, p. 155). Há, nesse ponto, um forte 

componente do sentimento patriótico, qual seja, a idolatria do solo. Em sua ligação aos 

extremos de berço e sepulcro, nascimento e morte, a terra é descrita como um suporte 

vital que vincula o destino do personagem e lhe confere um lar e uma identidade. O solo 

pátrio se transforma no corpo da mãe, tornando perceptível as associações pátria/mãe, 

terra/mãe, solo/útero, berço/sepultura (Dutra, 2012, p. 154). A terra, tal como o avatar 

do útero materno, sugeriria um destino indissoluvelmente ligado a ela: “de onde viemos 

e para onde retornaremos” (Barroso, 1928, p. 155). 

Fernando Catroga (2011, p. 13), ao delinear os contornos do conceito de 

patriotismo, apontou que, desde os poemas homéricos, o termo patris remetia à terra 

dos pais, expressão que denotaria tanto o enraizamento quanto a fidelidade a uma terra e 

a um grupo, marcado por uma herança comum — quer seja real ou fictícia. Em sua 

incursão pela “geografia dos afetos pátrios”, o autor sugeriu que o termo possuiria um 

aspecto paternal, o que pressuporia uma ancestralidade, sustentada e reproduzida pelo 

culto aos mortos, ritual que possuiria um caráter cívico, essencial para difundir o 

sentimento de pertença e unificação da comunidade. Catroga chamou a atenção para o 

fato de que o sentimento pátrio possuiria uma forte componente psicoafetiva, que 

poderia ser definida como matripatriótica (mãe-pátria feminina, que seus filhos devem 

amar e proteger) e paterno-viril (enquanto autoridade justificada, imperativa, que chama 

às armas e ao dever). Pontua-se, aqui, a dessemelhança entre os termos pátria, nação e 

Estado.  

As análises a respeito das diferenciações entre as acepções de pátria e de nação 

apontam para o fato de a pátria ser ôntica, lógica e cronologicamente anterior à nação 
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(Catroga, 2011, p. 21). Conforme Catroga, entre os afetos pátrios e a racionalidade do 

Estado, coube à nação realizar a ponte entre os dois termos. Em suas palavras, somente 

o calor do patriotismo seria capaz de realizar o enraizamento do Estado-Nação, mais 

burocrático e homogeneizador, de tal forma que “as revoluções empreendidas entre os 

séculos XVIII e XIX, se pretendiam refundar a nação, o fizeram em nome do 

patriotismo” (Catroga, 2011, p. 15). Quanto ao vocábulo patriotismo, este teria 

adquirido sentidos diferenciados e sido apropriado por ideologias igualmente distintas e, 

não raro, antagônicas. Em sua função de criar identidades, demarcar as diferenças e 

prometer destinos históricos, o patriotismo possuiria um aspecto mais abrangente e 

mobilizador, de tal forma que não se poderia pensar a nação sem este aspecto acolhedor 

que a pátria proporciona. 

Em Barroso, é possível perceber a recorrência à noção de pátria como terra dos 

pais, em seu aspecto familiar e hereditário, profundamente evidente como aquela que 

comunga de um mesmo sangue, de uma mesma origem e destino. Há, sobretudo, a 

divulgação de um patriotismo acentuadamente viril, de forma que a pátria é apresentada 

como aquela que convida às armas e reclama o sacrifício, percebido como algo que 

reúne e move os indivíduos. A história nacional, tal como é construída por Barroso, 

seria a responsável pela difusão deste sentimento de pertença, expresso na busca por 

traçar os contornos da particularidade nacional, assim como por reforçar os laços de 

comunhão de sentido. Em outros termos, esta narrativa privilegiaria origem e herança, 

em um trabalho de memória que enlaçaria, retrospectivamente, vivos e mortos, em uma 

cadeia de solidariedade. A hipótese é a de que Barroso não tenha feito uso dos termos 

pátria e nação como sinônimos, mas antes, de que tenha empregado a noção de pátria 

por compreender seu maior alcance afetivo e, dessa forma, mobilizador do sentimento.  

O patriotismo seria, em Barroso, algo a alentar o nacionalismo, devido à sua 

capacidade de englobar o sentimento natalício e a fidelidade a uma terra e a um povo, 

identificado por uma herança comum. Nessa perspectiva, a obra se tornaria a biografia 

da nação brasileira, com a criação de uma ordem do tempo — o tempo da nação — e de 

um território — cujas fronteiras teriam sido definidas pelo sangue derramado dos 

ancestrais. Há, dessa forma, uma noção de destino assinalado desde as origens. Ao 

tentar definir a nação, o autor recorreria à metáfora da floresta, “cujas árvores vão 

procurar com suas raízes o humus no solo”, de forma a explicar que um povo, da 

mesma forma, viveria “do humus moral formado pelas virtudes, heroísmos, aspirações, 

dores e esperanças das gerações de homens que, umas depois das outras, juncaram o 

caminho dos séculos” (Barroso, 1928, p. 27). Desse “humus moral”, se constituiria o 
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“ideal nacional”, que “cada povo tem o seu e é nele que reside a sua tradição”, 

“alimento” que as “gerações desaparecidas” preparariam para as “gerações vindouras, 

de modo que essas existirão porque aquelas existiram” (Idem). A sobrevivência da 

nação dependeria da “comunicação entre as gerações que morreram e as que estão 

vivas”, pois se lhe apagarem a lembrança de suas tradições, a sua “alma morrerá como a 

árvore, cujas raízes transmissoras de seiva foram cortadas” (Idem).  

A defesa do passado e da tradição constitui, portanto, um importante 

sustentáculo da ideia de pátria. Contudo, não seria qualquer passado que deveria ser 

valorizado. Barroso pretendia enaltecer a versão que exaltasse a cultura e os valores 

aristocráticos, em detrimento da profunda diversidade étnica e social que caracterizava o 

país, de maneira a veicular uma compreensão da nação como resultado da ação dos 

grandes homens na história. Tais indivíduos, cujas trajetórias estavam repletas de 

façanhas e sacrifícios, reforçavam a ideia de uma pátria unida e aguerrida. A proposta 

parecia ser a de que o passado fosse o fiador do presente, e o presente, o guardião do 

passado, em uma operação de controle da memória.  

 

“A mais ensanguentada tirania da América” 

 

“A Guerra de Rosas” (1929), segunda biografia produzida por Gustavo Barroso, 

diferentemente da publicação anterior, apresenta um número expressivo de notas 

explicativas e referências, demonstrando o rigor da pesquisa histórica como 

reivindicação de uma suposta verdade. Há uma preocupação quanto à confiabilidade do 

que é apresentado, algo perceptível na edição lançada pela Editora Getúlio M. da Costa, 

que apresenta na orelha um texto sem autoria informando ser Barroso “apaixonado por 

documentos e divulgador inteligente e habilíssimo”, assegurando que “tudo nele é 

verdadeiro”. O método histórico não seria incompatível com a criação artística, uma vez 

que a “imaginação quando é chamada serve apenas para embelezar os fatos, colorir os 

acontecimentos”, informando sobre uma escrita que comporta certa abertura para a 

ficção.  

Rosas seria um “livro brasileiro para brasileiros que desejam conhecer os 

episódios mais vibrantes da história do Brasil”, o que informa sobre o lugar da produção 

nacional no mercado editorial e descortina possíveis espaços de disputa acerca da 

memória militar. A autoria parece resguardar o texto de uma parcialidade que estaria 

presente na produção estrangeira, admoestando leitores para uma interpretação que é, 

não obstante, uma espécie de resposta aos escritores platinos — frequentemente 
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referenciados na obra. Há uma evidente intenção de associar o nacional à civilização e o 

estrangeiro à barbárie, algo que pode ser observado no capítulo “Violino e violão”, 

quando o autor explora o ritual de degolamento dos opositores ao regime rosista. O 

evento ocorreria na Praça da Pirâmide de Mayo, “na qual se penduravam as cabeças dos 

selvagens unitários degolados”, e para onde “acorriam, sôfregos, homens e mulheres”, 

aguardando pela exibição dos “mimos muito apreciados pelo ditador” (Barroso, 1929, p. 

27).  

O comportamento da multidão, da maneira como é narrado, sugere uma 

mobilização massiva e uma adesão incondicional ao acontecimento, contando sobre um 

povo que “cantava a canção fatídica dos degoladores rosistas”, enquanto observava “o 

corpo amarrado a um poste de madeira, contorcendo-se horrivelmente” (Idem). O 

frenesi popular seria ainda maior quando “o sangue enrubescia o solo. Os algozes riam. 

A gentalha cantarolava” (Idem). A desqualificação do estrangeiro prossegue no capítulo 

seguinte intitulado “O candomblé de Rosas”, desvelando um autor que compreende a 

religiosidade de matriz africana como indício de incivilidade, ao mesmo tempo em que 

estabelece uma hierarquia social orientada pelo ponto de vista étnico. Por esse viés, o 

regime rosista seria desmerecido por sua dimensão negra e popular.  

Os negros seriam “animados e protegidos” pelo regime, além de organizados em 

sociedades cujos “nomes eram tão bárbaros quando seus associados: Nación Munonque, 

Nación Benguela, Sociedad Conga e dezenas de outras semelhantes” (Idem, p. 31). 

Nesses espaços, os associados “conservavam os ritos selvagens da África, as hierarquias 

da Nigrícia, os feitiços, as abusões, os costumes do outro lado do Atlântico”. Rosas e 

sua filha Manuelita seriam os presidentes da maioria dessas entidades, “vulgarmente 

denominadas tambores, as quais saíam pelas ruas nos dias de carnaval, tocando suas 

músicas primitivas, rufando seus atabaques grosseiros, dançando os seus bailes 

grotescos e cantando nos ásperos dialetos da Mina” (Idem). Durante o Natal, as 

festividades também seriam conduzidas pelas comunidades negras e, segundo Barroso, 

tudo isso para “humilhar a sociedade portenha que talvez se sentisse revoltada sob a 

aparência do seu torpor efeito de medo” (Idem, p. 32).  

Os negros seriam ainda “os melhores soldados de seu exército, formavam sua 

guarda pessoal, mandavam na sua quinta dos Santos Lugares, influíam toda a gente com 

insuportável orgulho” (Idem). Nesse ponto, é possível observar, para além do 

desprestígio da cultura de origem africana e popular, certo desprezo pela competência 

militar dos negros, cujas habilidades parecem, aos olhos do narrador, apenas fruto do 

desejo de rebaixar uma suposta elite — branca e europeizada. Não há espaço para a 
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compreensão da capacidade técnica dos afrodescendentes e, tampouco, a preocupação 

em estudar os motivos da identificação entre Rosas e esses sujeitos, que parecem, sob a 

lente de Barroso, um grupo homogêneo e inculto.  

As festas populares e as solenidades cívicas são narradas como eventualidades 

degradadas, pois, encenadas por Rosas, seriam por ele maculadas. Interessa-nos 

evidenciar o fato de que o autor teria ocupado quase a metade da obra em denunciar os 

supostos hábitos selvagens de D. Manuel de Rosas. Dessa forma, seria possível 

questionar se todas as páginas anteriores não seriam meramente uma justificativa para a 

intervenção do Brasil no conflito contra a Argentina. Não obstante, poderíamos 

questionar se a exaustiva tentativa de justificar a intervenção brasileira no conflito não 

seria reveladora de uma possível falta de justificativa. E ainda, poderíamos pensar se a 

caracterização envilecida da sociedade rosista não seria uma estratégia do autor para 

provocar certa comiseração entre os leitores brasileiros.  

Nessa perspectiva, seria importante indagar se a inferiorização do negro e da 

cultura popular não seria, ao mesmo tempo, uma defesa dos valores brancos e 

aristocráticos. Por essa via, cumpre refletir acerca do leitor imaginado. Em outros 

termos, é possível inferir que Barroso utilizava tais estratégias discursivas por 

compreender que seu leitor se identificaria com essa suposta elite branca e europeizada, 

concordando com a intervenção brasileira em benefício de um grupo social que, por 

analogia, seria como um igual. A desqualificação do estrangeiro perpassaria, assim, a 

questão nacional, uma vez que há também uma desqualificação do outro interno, 

acompanhada da exaltação de um determinado grupo social. 

Vale ressaltar que, ao final dos anos 1920 e, especialmente durante a década de 

1930, o gênero biográfico experimentou um crescimento vertiginoso no Brasil, 

conforme demonstra Márcia Gonçalves (2009). A esse respeito, importa considerar a 

classificação para as escolhas dos leitores elaborada pelo editor da Companhia Editora 

Nacional, responsável pela difusão das biografias tecidas por Barroso. Segundo o editor, 

a “elite era apreciadora dos trabalhos sobre cultura, e a isso associou a boa recepção da 

Brasiliana, apresentada como a mais vasta coleção (cem volumes até então publicados) 

dedicada aos estudos brasileiros. A massa, concluía o mesmo editor, preferia a literatura 

de ficção” (Gonçalves, 2009, p. 100). A tentativa de perscrutar gostos e preferências do 

público consumidor assinalava um esforço dos editores em compreender as 

possibilidades de um mercado em expansão que começava a demonstrar um interesse 

crescente pelas biografias. 
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Segundo Gonçalves, “se a massa consumia preferencialmente a literatura de 

ficção — aventuras, romances, tramas policialescas —, a elite, tomando de empréstimo 

a qualificação proposta pelo editor da Companhia Editora Nacional, voltava-se à 

compreensão da cultura nacional” (2009, p. 100). A “elite” tenderia a buscar os estudos 

brasileiros, entendidos como exemplares de divulgação científica, investigações 

brasileiras, trabalhos técnicos, livros especializados e obras de fundo social e 

sociológico. Conforme Heloísa Pontes (2011, p. 54), esse grupo seria mais exigente e 

tenderia a demonstrar um favoritismo pelos romances e pelo gênero biográfico, o que 

poderia auxiliar a compreensão do público leitor imaginado por Barroso. A esse 

respeito, é possível inferir que a narrativa de histórias de vidas de militares, enquanto 

estratégia para a investigação de uma instituição e de uma época, tenha sido acolhida no 

mercado editorial por ser uma expressão de certo personalismo do caráter brasileiro. Por 

essa via, as biografias publicadas por Barroso teriam atraído um determinado perfil de 

leitores, possivelmente mais afeito a intepretações voltadas para as interdependências 

entre trajetórias individuais e coletivas. Funcionando como uma galeria de espelhos, as 

biografias escritas por Barroso reforçavam valores compartilhados por essa suposta elite 

letrada.  

 

Vidas Exemplares além do Oitocentos? 

 

É possível perceber certa preocupação quanto a exemplaridade das histórias de 

vida narradas por Barroso, dimensão que rescende à proposta historiográfica tecida no 

interior do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, durante o século XIX. Segundo 

Maria da Glória Oliveira, o projeto de escrita da história nacional, pensado nessa 

instituição, desdobrava-se em múltiplas vias de realização, entre as quais estava a 

constituição de uma galeria de nomes dignos a serem memorizados por seus grandes 

feitos em prol da nação. “A ideia de que a tarefa da história era fixar a memória das 

vidas e feitos dos grandes homens funcionou como argumento decisivo para a 

incorporação da escrita de biografias ao programa do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro no século XIX” (Oliveira, 2009, p. 10). Proposto pelo cônego Januário da 

Cunha Barbosa, no discurso de fundação em 1838, o trabalho de “dar vida a 

beneméritos” teria adquirido contornos concretos a partir do segundo número da Revista 

Trimensal, com a seção de Biografias de Brasileiros Distintos por Letras, Armas e 

Virtudes.  
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Na perspectiva de Oliveira, esses trabalhos biográficos deveriam ser 

compreendidos, primordialmente, como modos de elaboração da experiência do 

passado, integrados ao processo mais amplo de constituição de um regime de escrita da 

história no Brasil oitocentista. Dessa forma, “plenamente afinada ao programa da 

historia magistra, a escrita biográfica apresentava-se, portanto, como portadora de 

exempla, servindo, acima de tudo, para instruir os brasileiros no presente” (Idem, p. 40). 

Por esse viés, é possível perceber certa inspiração do modelo historiográfico oitocentista 

na prática biográfica de Barroso, ao mesmo tempo em que, ao narrar o passado dos 

grandes homens, o autor o fazia observando algumas noções de um regime de escrita 

que seria comum aos escritores do século XX. Nesse aspecto, a noção de “cultura 

histórica” parece-nos adequada para pensar a especificidade da produção barroseana, 

especialmente pelo seu largo alcance de análise, que permite vincular a escrita da 

história a outras formas de conferir sentido ao passado — como as comemorações e 

práticas cívicas, a construção das coleções e museus, o patrimônio histórico e o ensino 

de história (Caldeira; Marcelino, 2019, p. 52).  

Para além dessa amplitude, a noção de cultura histórica teria como 

desdobramento, segundo Ângela de Castro Gomes (2007, p. 48), o fato de assinalar que 

os historiadores de ofício não detêm o monopólio do processo de constituição e 

propagação de uma cultura histórica, “atuando interativamente com outros agentes que 

não são homens de seu métier”. No tocante às primeiras décadas do século XX e, 

especialmente ao Estado Novo, embora não seja possível notar um grande número de 

obras históricas produzidas por historiadores, seria perceptível um “vasto conjunto de 

discursos e práticas sobre o ‘povo’ e a ‘nação’” (Idem, p. 51). Haveria, nesse contexto, 

uma valorização do passado nacional, que teria tanto o sentido de uma tradição que 

marcava a cultura popular como a forma de um discurso histórico datado, em que a 

figura do historiador e suas obras deveriam ser recuperadas. Essas duas concepções de 

passado conviveriam em um mesmo discurso.  

A ideia de um passado ligado à cultura popular se manifestaria através de um 

conjunto de tradições e conviveria com o presente, sendo a-histórico e referido a uma 

noção de tempo não datado. A noção de um passado histórico, por sua vez, pressupunha 

uma ideia de tempo linear, cronológico, datado e referido à memória de fatos e 

personagens únicos, existentes numa sucessão a qual é vedado conviver com o presente 

(Gomes, 2007). Dessa feita, é possível observar ambas as concepções na narrativa 

elaborada por Barroso, evidente em sua proposta inicial, ao assumir a tarefa de 

“recolher” folclore de guerra, esparso na cultura popular e, ao mesmo tempo, na 
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preocupação em datar fatos e eventos significativos da história nacional, construindo 

uma historiografia militar por meio dos relatos de vidas. Assim, o passado histórico e o 

passado enquanto tradição conviveriam na obra barrosiana, sem uma hierarquização 

quanto à relevância de ambos, valorados em uma narrativa que comportaria múltiplas 

experiências do tempo.  

Por essa via, inferimos que Barroso se constitui enquanto escritor cultivando 

noções que seriam próprias da cultura histórica do século XX, ao mesmo tempo em que 

recupera ideias importantes do fazer historiográfico do período imperial. A 

compreensão do passado como “floresta de exemplos” não significaria uma 

compreensão do passado como mestre do presente e do futuro, mas, antes, um 

reconhecimento da importância do uso dessa concepção enquanto artifício retórico. 

Barroso, autor de transição entre uma cultura histórica imperial e uma cultura histórica 

republicana, não chegou a expressar abertamente seu entendimento do gênero 

biográfico e, tampouco, afirmou que as narrativas aqui analisadas deveriam ser 

compreendidas como biografias. Declarou, na verdade, que tais relatos seriam “folclore 

de guerra”. Consideramos que, embora o escritor tenha definido sua prática dessa 

forma, não seria equivocado perceber seus relatos como exemplos de uma escrita que 

contém elementos próprios do campo biográfico, especialmente se levarmos em 

consideração o estatuto desse gênero no começo do século XX.  

Segundo Márcia Gonçalves (2009, p. 26), entre o final da década de 1920 e a de 

1950, com destaque para os anos de 30 e os anos 40, intelectuais empenhados na 

renovação da literatura e da história nacional compreenderam a revisão da biografia 

como mais um aspecto necessário entre as estratégias de atualizar análises sobre a 

realidade nacional. Tais reflexões proporcionaram a compreensão de que a biografia 

também deveria ser construída de tal forma que o texto sensibilizasse o leitor. Assim, o 

biógrafo que almejasse fazer viver, na escrita biográfica, determinado protagonista, 

retiraria do romance as estratégias e técnicas necessárias. “Nesse ponto, o ato de 

romancear a biografia estaria associado a uma tentativa de querer representar a vida por 

meio da estética do romance, fugindo daquilo que, numa leitura crítica, seria o objetivo 

maior dos panegíricos e dos necrológios: realizar o mero elogio dos mortos” 

(Gonçalves, 2009, p. 131). Por essa via, é possível afirmar que a narrativa elaborada por 

Barroso, embora definida por ele como romance e folclore de guerra, estaria muito 

próxima da escrita biográfica e, por conseguinte, de suas teorizações e reformulações.  

Acerca da biografia de Osório, Barroso continuaria veiculando uma narrativa 

com um caráter acentuadamente pedagógico e moralizante, especialmente nos relatos 
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sobre a relação entre pai e filho, ocasiões que demonstravam que a educação para as 

armas se faria pelo exemplo. Aos quinze anos, Osório teria ouvido de seu pai: “andarás 

junto a mim, vendo, aprendendo e adquirindo os hábitos dessa vida que há de ser a tua” 

(Barroso, 1932, p. 16). A “vida livre” seria interrompida em benefício dos estudos, 

quando Osório teria frequentado a escola particular de primeiras letras, época em que os 

conflitos teriam recrudescido no Sul e seu pai teria decidido retirá-lo da escola. Nessa 

ocasião, o pai afirmaria a Osório: “há muito tempo, meu filho, observo tua vida e teus 

gostos, e tudo me indica que nasceste predestinado à carreira das armas” (Idem).  

Cumpre mencionar que a citação atribuída ao pai carece de fontes que 

comprovem sua efetividade, de tal forma que sua inserção na narrativa poderia ser 

compreendida como um recurso estilístico para convidar à imaginação. Essa estratégia 

textual poderia ser tomada como um indício de que Barroso elaborava sua obra em 

consonância com a renovação que o gênero biográfico vivenciava, especialmente a 

partir dos anos 1930. As questões estéticas condicionadoras da dita renovação seriam 

propagadas por autores estrangeiros, em especial pelo francês André Maurois, cuja obra 

fora traduzida por Barroso para o português. Em 1928, Maurois sistematizou um 

conjunto de reflexões suscitadas durante conferências proferidas no Trinity College em 

uma publicação sob o título Aspects of Biography. As três características essenciais da 

biografia moderna, nomeadas por André Maurois, seriam: a “procura corajosa da 

verdade, a valorização da complexidade humana e a busca de homens modernos por 

textos e personagens à sua imagem e semelhança” (Gonçalves, 2010, p. 161). Nessa 

perspectiva, a existência mundana e real dos biografados colocava limitações à 

capacidade criativa dos escritores, uma vez que não era possível inventar personagens. 

Por outro lado, tal baliza não os impedia de utilizar determinada estética ao dar forma e 

enredo às vivências de seus protagonistas. As considerações do biógrafo francês 

inspirariam muitos intelectuais brasileiros, como Alceu Amoroso Lima, que teria 

afirmado ter existido no Brasil uma verdadeira epidemia do biógrafo nessa época.  

 

A história Militar como História Nacional 

 

Na biografia “A Guerra de Flores” (1929, p. 154), a valorização do nacional 

perpassaria a exaltação das figuras responsáveis pela supremacia bélica brasileira, 

“humildes ou elevados, anônimos ou famosos, que derramaram seu sangue e padeceram 

dores por este grande e querido Brasil”. O martírio evocaria a dimensão do sacrifício, 

transformando o tempo presente em eterno devedor de um passado sacralizado. Por essa 
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via, Barroso buscaria aproximar sua memória pessoal da memória nacional: “muitos eu 

ainda conheci. Vi-os passar. Ouvi da sua história. Conversei com eles. Escutei-lhes a 

palavra, singela, rememorando a grande Campanha. Lembro me tanto. Tanto!” (Idem, p. 

147). O uso da primeira pessoa sugere um processo de valoração da recordação como 

atestado de uma pretensa verdade contida no relato. A visão e a audição remeteriam à 

importância dos sentidos para a construção do que seria uma história fidedigna, pois 

amparada no corpo. Seria precisamente o olhar que conferiria autoridade à narrativa 

construída por Barroso, uma vez que a visão autentificaria o autor como testemunha, o 

que proporcionaria certa persuasão. Tais elementos poderiam ser analisados à luz da 

noção de autópsia que, nos termos de François Hartog, faria referência ao “olho como 

marca de enunciação, de um ‘eu vi’ como intervenção do narrador em sua narrativa para 

provar algo” (Hartog, 2001, p. 291).  

Dessa forma, Barroso faria muitas vezes uso da autópsia para qualificar sua 

própria narrativa, pois, ao afirmar ter visto as personagens do passado, ele reivindicava 

a crença do público leitor. Por outro lado, ao afirmar ter ouvido histórias de guerra, o 

narrador reclamaria outro atestado de confiança, embora “o ouvido, do ponto de vista do 

fazer-crer, valha menos que o olho: disso se conclui que uma narrativa presa a um eu 

ouvi será menos crível ou menos persuasiva que uma outra, vizinha, organizada em 

torno de um eu vi” (Idem, p. 299). A audição poderia conter ainda vários níveis e 

formas de compreensão, pois poderia significar “eu investiguei” junto a “pessoas que 

dizem, por terem elas próprias visto ou por terem ouvido de outros que viram ou que 

dizem ter visto” (Idem). Nesse ínterim, ao mobilizar a visão e a audição como indícios 

de credibilidade e de veracidade, Barroso estabeleceria uma relação de fidelidade com o 

leitor, informando sobre uma narrativa que não comportaria a fabulação.  

O recurso à visão e à audição como estratégias de confiabilidade remeteriam à 

importância da oralidade durante as primeiras décadas do século XX. Ao narrar as 

histórias de vida de seus biografados, Barroso elaborou grandes quadros, fazendo uso de 

uma descrição pormenorizada, como artífice do passado, que recolhe e ordena os 

elementos dispersos e desconexos, em uma leitura inteligível e dotada de sentido. A 

descrição, em Barroso, era uma forma específica de ver o passado, mas sobretudo uma 

forma de fazer ver. Enquanto organizava o que deve ser rememorado, Barroso tentava 

controlar o passado, ao mesmo tempo em que construía uma imagem visual desse 

passado, a qual lhe conferia uma identidade. Ao narrar histórias de vidas, Barroso 

narrava a sua própria história, em um trabalho de recordação que remontava à infância: 

“e os meus olhos de menino fitavam-nos com inveja. Quantas vezes, dos dez aos 
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quatorze anos, desejei uma guerra para fazer o que eles tinham feito” (Barroso, 1929, p. 

147). Ao narrar as façanhas dessas personagens, Barroso realizaria a sua própria 

façanha, como se ele próprio fosse um prolongamento desse pretérito.  

Espécie de testemunha ocular, Barroso teria o contato indireto com o passado, 

talvez com o aspecto mais frágil desse passado, o contato com a memória daqueles que 

viveram o acontecimento. Ao estudar os elementos constitutivos da memória individual 

e coletiva, Michel Pollack (1989, p. 201) chamou a atenção para os acontecimentos que 

identificou como “vividos por tabela”, que seriam os acontecimentos vividos pelo grupo 

ou pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencente. Tais acontecimentos, mesmo 

que não tenham sido vivenciados pela pessoa, poderiam adquirir tamanha relevância no 

imaginário, que seria “quase impossível que ela conseguisse saber se participou ou não” 

(Idem). Segundo Pollack, a esses acontecimentos vividos por tabela, viriam se juntar 

outros eventos que, não necessariamente, se situariam dentro do espaço-tempo de uma 

pessoa ou de um grupo. Dessa forma, “é perfeitamente possível que, por meio da 

socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou 

de identificação com determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória 

quase que herdada” (Idem).  

Por essa via, é possível afirmar que Barroso, ao narrar as histórias de vida dos 

militares cearenses que ele teria conhecido durante a infância, assumia para si um lugar 

de destaque, construindo uma imagem de si como continuidade desse passado. A 

narrativa permitiria a Barroso obter uma mais-valia do passado e seria, por conseguinte, 

uma maneira de perenizar o acontecido, algo que asseguraria ao autor o lugar de 

guardião desse legado. Os laços de parentesco seriam evocados nessa narrativa, que 

ambicionaria conferir a Barroso um lugar importante na construção da nação, como 

autêntico herdeiro de uma linhagem, cujas habilidades o narrador costumava atribuir a 

si mesmo. “Antônio Leal de Miranda, meu padrinho, cadete do 26 de Voluntários. Alto, 

forte, majestoso. Falava mansamente. Inteligente e viajado, era um conversador 

delicioso” (Barroso, 1929, p. 148).  

Na expectativa de atrair um público leitor mais amplo, Barroso desenharia suas 

personagens com feições que poderiam ser aproximadas daquilo que os leitores estariam 

habituados a encontrar nas prateleiras das livrarias, especialmente, a literatura heroica. 

Nesse ponto, é possível observar a mobilização da imaginação mediante uma 

representação narrativa do passado que possibilitaria a construção de grandes quadros. 

Por exemplo, quando Osório “apareceu de espada na mão, atirando o cavalo para a 

frente, gritando, ‘siga-me quem for brasileiro’”, seria possível notar a ênfase na 
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capacidade do herói para definir os rumos da ação e da nação (Barroso, 1932, p. 177). O 

cenário do combate é representado por meio de elementos que tocam os sentidos. Há 

uma reconstrução visual e auditiva do passado. Quando Osório “vai a cavalo, o olhar 

afuzilando no rosto leonino, de repente, metralhada, a sua montaria tomba. Ele ergue-se 

e monta outro animal” (Idem). No auge do conflito, há uma intenção de conferir um 

ritmo mais acelerado à narrativa, procurando despertar a atenção do leitor e, 

fundamentalmente, uma sensação de experiência do passado. 

A criação desse efeito de verdade, por meio do discurso, seria o principal traço 

da narrativa biográfica elaborada por Barroso, comprometida com a transmissão de uma 

experiência viva e emotiva do passado. A proposta de Barroso poderia ser aproximada 

da produção do historiador francês Prosper de Barante, cuja recepção teria sido bastante 

expressiva no Brasil, especialmente entre os membros do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, durante o século XIX (Oliveira, 2009, p. 48). No prefácio de sua 

obra Histoire des ducs de Bourgogne, Barante afirmava que o cuidado excessivo com a 

correção das informações havia transformado o historiador num erudito, ao mesmo 

tempo em que sua narração perdera os detalhes que dariam “vida à história”. A saída 

para esse impasse seria, conforme Barante, que o historiador soubesse pintar mais do 

que analisar (Barante, 1826).  

Diante do exposto, o texto assumiria outro formato para Barante, adquirindo 

prerrogativas que permitissem a sua visualização, uma vez que a história deveria ser, em 

suas palavras, “sobretudo, exata e séria”, ao mesmo tempo poderia ser “verdadeira e 

vívida” (Idem, p. 41). A vivacidade reivindicada pelo historiador francês poderia ser 

aproximada da noção de enargeia dos antigos, perpetuada pela tradição retórica e que 

remeteria à capacidade de ver e fazer ver a história, podendo ser traduzida como claro 

ou tangível. O termo se relacionaria ainda a um campo de experiências imediatas, 

funcionando como uma garantia de verdade, que o historiador antigo se servia para 

comover e convencer seus leitores (Ginzburg, 2007, p. 20). Na tradição retórica latina 

seria possível encontrar uma tradução da enargeia grega, que teria sido forjada por 

Cícero e Quintiliano como evidentia, noção que denotaria a capacidade do orador de 

“por algo sob os olhos” do espectador. Dessa forma, ao se valer de sua habilidade com 

as palavras, “o historiador conseguia comunicar aos leitores a sua própria experiência – 

direta, como testemunho, ou indireta – pondo sob os olhos uma realidade invisível. 

Enargeia era um instrumento para comunicar a autopsia, ou seja, a visão imediata, pelas 

virtudes do estilo” (Ginzburg, 2007, p. 21). 
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Ao retomar os princípios antigos, Barante almejava realizar uma conciliação 

entre a produção visual e a produção escrita. Ao abordar o período que compreendia os 

quatro reinados da dinastia dos Valois, o historiador francês pretendia apresentar uma 

narrativa capaz de fazer saltar aos olhos do leitor “a cor nacional e característica 

francesa” (Guinzburg, 2007, p. 21). A proposta de Barante faria parte de um debate 

mais amplo em torno da questão da cor local, inicialmente relacionada ao campo 

pictórico e reconhecida como parte do discurso literário, notoriamente, desde o século 

XVIII. Seria, especialmente a partir da segunda metade do século XIX, que essa questão 

assumiria uma significação mais ampla. Concebida como a observação de detalhes que 

caracterizam um país ou uma época, a cor local possuiria uma dimensão espacial e uma 

dimensão temporal, portanto. Enquanto dispositivo narrativo, a cor local identificaria 

momentos e épocas específicas, concedendo-lhes identidades e características próprias, 

especialmente por meio de estratégias do campo literário capazes de despertar emoções 

no espectador.  

Segundo Temístocles Cézar (2004, p. 54), a cor local, enquanto estratégia 

textual, teria mobilizado parte significativa dos escritores brasileiros dedicados à 

temática histórica ao longo do século XIX, inclusive no interior do IHGB. A hipótese “é 

que não é possível, no começo da década de 1850, abstrair os elementos poéticos 

presentes no discurso histórico, nem os elementos históricos do discurso poético. A 

respeito do IHGB, Manoel Luiz Salgado Guimarães explica que, mesmo em Januário da 

Cunha Barbosa, “a história estava associada à fixação de uma memória entendida, quer 

em seus aspectos físicos, quer morais (os fatos memoráveis, os grandes vultos a serem 

reverenciados) objetivando a ‘ressurreição do passado’, segundo os termos propostos 

por Barante” (Guimarães, 2006, p.72).  

Seria, entre a necessidade de definição de um sentido geral e de uma finalidade 

prática para o conhecimento do passado, que teria se configurado uma forma peculiar de 

compreender o texto histórico na cultura histórica oitocentista (Idem, p. 71). Diante do 

exposto, é possível perceber que Barroso mobilizava alguns princípios e procedimentos 

próprios da produção histórica oitocentista em sua forma de narrar o passado, 

especialmente em sua escrita biográfica. A maneira como Barroso pinta personagens, 

cenários e eventos aponta para uma proposta bastante próxima às questões em torno da 

cor local, sugerindo uma produção de transição entre uma cultura histórica imperial e 

uma cultura histórica republicana.  

 

A biografia por meio dos objetos 
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Nesta incursão pelo biográfico, destacamos o livro História Militar do Brasil, 

publicado em 1938. Dividida em duas partes, a obra constituía a principal referência da 

disciplina História Militar do Brasil, ministrada por Gustavo Barroso no Curso de 

Museus e na Escola de Oficiais da Milícia Integralista do Distrito Federal, entre os anos 

de 1933 e 1934. A primeira parte foi dedicada à história da organização do Exército, 

seus uniformes, hierarquias e armamentos. A segunda parte do livro, por sua vez, 

apresentava a “história das grandes campanhas militares” que, de forma romanceada, 

intentava promover uma aproximação entre o relato histórico e o leitor (Barroso, 1938, 

p. 11). A reprodução dos mapas e cartas cartográficas sugeria a iniciativa de conferir 

certa visualidade ao passado, reforçada pela reprodução de algumas missivas. É possível 

que a recorrência à essa multiplicidade de suportes para a experiência do passado fosse 

devedora da proposta didática que orientava a produção do livro inicialmente. Na 

introdução, o autor afirma que “se lhe falta ciência, não lhe falta consciência”, pois essa 

se “mostra a cada passo na sinceridade dos propósitos e, sobretudo, no amor pelo 

Brasil” (Barroso, 1938, p. 11). 

A sinceridade, mais que a autenticidade, foi mobilizada na apresentação de seus 

projetos, denunciando uma escrita que advogava a condescendência do leitor por meio 

de certo sentimentalismo. Nessa incursão pela verdade do passado, também é possível 

identificar certa nostalgia que, a partir das proposições de Jean Baudrillard (1991, p. 

14), pode assumir a feição de uma carência do real, “quando o real já não é o que era”. 

Essa aparente ausência de realidade pode levar a uma sobrevalorização dos mitos de 

origem e dos signos de realidade, assim como de verdade, de objetividade e de 

autenticidade (Idem). Espécie de miragem, esse olhar detido no passado promovia, em 

Barroso, a ilusão da realidade do vivido, embora a experiência pretérita estivesse 

localizada em um tempo fugidio, sendo, portanto, tão ilusória quanto o presente 

instável.  

Ricamente ilustradas, as páginas de História Militar do Brasil se valiam, 

portanto de documentos escritos, cartográficos e iconográficos que compunham a 

coleção do Museu Histórico Nacional. No capítulo “A estátua equestre de Uruguaiana” 

relata a viagem do imperador Pedro II ao Rio Grande do Sul, época em que o monarca 

percorreu o rio Uruguai, realizando conferências com os generais e inspecionando as 

tropas. Segundo Barroso, após a rendição de Uruguaiana, foi planejada a construção de 

uma estátua equestre em homenagem ao imperador, que recusou a estátua. O modelo 

em gesso passou a integrar a coleção do Museu Histórico Nacional. Ao narrar a 
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trajetória da peça, Barroso reproduzia parte do catálogo do museu em formato de 

literatura, como se estivesse chamando visitantes. Conforme Francisco Ramos (2019a, 

p. 29), “é como se a ficção fizesse parte das legendas, atribuindo às peças uma 

vitalidade que o espaço de exposição, sozinho, não conseguiria dar”. 

A visualidade do passado era assegurada, dessa forma, tanto pela exposição do 

objeto quanto pela narrativa que o acompanhava, expondo a “realidade” do passado sem 

obstaculizar com os imaginários que cercavam o artefato. Estes, muitas vezes, mereciam 

relatos à parte. As muitas histórias sobre a forca de Tiradentes, relatadas em um artigo 

nos Anais, constituíam um exemplo dessa prática de narrar a biografia dos objetos, 

desvelando lendas em busca da verdade histórica. A esse respeito, conforme recordaram 

Francisco Ramos e Aline Magalhães (2013, p. 98), não seria inadequado “avaliar o 

papel da ficção em um estudo sobre a história do patrimônio, como fez Dominique 

Poulot, ao considerar a ficção como algo central no cultivo de sentimentos afeitos à 

conservação e à composição de conexões entre o ‘antigo’ e o ‘belo’”. 

Barroso transferiu para as páginas das biografias que escrevia a história 

produzida no Museu Histórico Nacional, exposta em suas galerias e publicada em seu 

principal órgão de divulgação, os Anais. Na biografia de Tamandaré, publicada 

originalmente em 1933, há um conjunto de objetos referenciados que compunham as 

coleções do Museu, por exemplo, a espada tomada ao Major Estigarribia que figurava 

“como uma recordação concreta desse feito nas coleções do Museu Histórico” (Barroso, 

1933, p. 211). A materialidade do objeto convidava a uma relação tangível com o 

passado no campo das sensações e, ao ser incorporada ao relato escrito, parecia 

assegurar a realidade da história, colocando em ação dispositivos de imaginação.  

Dentre esses dispositivos, a experiência do leitor também importava, pois, 

conforme Gaston Bachelard (1994, p. 188), a imagem que a leitura de um texto oferece 

enraíza-se no leitor, tornando-o, em alguma medida, cocriador da obra. Dessa forma, ao 

recebermos a imagem, cultivamos “a impressão de que poderíamos criá-la, de que 

deveríamos criá-la” e, por essa razão, a imagem se transforma “num ser novo de nossa 

linguagem, exprime-nos fazendo-nos o que ela exprime, ou seja, ela é ao mesmo tempo 

um devir de expressão e um devir de nosso ser. No caso, ela é a expressão criada do ser” 

(Idem). Dessa forma, nos espaços entre o objeto e a escrita, a narrativa barroseana 

comportava uma dimensão imaginativa que detinha o leitor, como partícipe da 

(re)construção do passado e cuja aspiração passava a ser, na verdade, a participação na 

própria construção da nação.  
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Conforme Francisco Ramos (2019a, p. 32), é importante reconhecer que Barroso 

e o MHN não estavam isolados nessa proposta, pois “usar a cultura material preservada 

em instituições oficiais para compor tramas que articulassem história e ficção fazia parte 

do jogo, sobretudo quando se desejava divulgar a história”. Nesse caso, Barroso fazia 

parte de uma rede, tanto pelas estratégias narrativas quanto editoriais. Dentre essas 

estratégias, Francisco Ramos assinala a criação de um “interesse pelo passado para 

estudantes e um público mais amplo”, questão fundante para certos intelectuais, que 

também aproximavam “a ficção da história”, como Coelho Neto, Viriato Correa e 

Afrânio Peixoto (Idem).  

Gustavo Barroso recorria ao MHN para ilustrar seus textos, ao mesmo tempo em 

que, por meio da escrita, convidava os leitores a visitarem o Museu. Dessa forma, os 

objetos foram referenciados como testemunhos do passado e, portanto, capazes de 

assegurar a veracidade dos fatos narrados, pois à “integridade física do artefato 

corresponde sua verdade objetiva” (Meneses, 2003, p. 92). A reverência às personagens 

militares envolvia também a reverência às máquinas de guerra que, imantadas pela 

presença dos grandes homens, adquiriam status de relíquia. O zelo com o vestígio do 

passado demonstrava que certa afetividade permeava a relação do diretor do Museu com 

o seu acervo, ao mesmo tempo em que recomendava a mediação das emoções na 

constituição de contatos com o pretérito.  

Dessa forma, ao intercambiar narrativa histórica e narrativa museográfica, 

Barroso promovia uma pedagogia da história, comprometida com a construção política 

e simbólica da nação, atendendo às necessidades do presente e, principalmente, 

promovendo uma abertura para o futuro. Ao mobilizar o nacionalismo e o militarismo, 

em suas distintas formas de narrar o passado, Barroso instituía a tradição como 

categoria basilar para a comunicação entre as gerações. Promovia, na verdade, uma 

ordem do tempo, pois, na medida em que testificava a monumentalidade do passado, ele 

acabava por assegurar uma promessa de futuro para a nação. E ainda, ao conferir um 

sentido à passagem do tempo, Barroso garantia certa coesão ao presente da comunidade 

nacional. 

Barroso produziu uma narrativa que se movia entre o objeto e a palavra, 

promovendo uma experiência do passado balizada pela tangibilidade e pela visualidade, 

mobilizadas pela matéria e pela escrita. Conforme Aleida Assmann (2011, p. 199), a 

escrita seria, ao mesmo tempo, um suporte e uma metáfora da memória, cuja capacidade 

de conservação das informações ao longo do tempo somente foi questionada por volta 

do século XVIII. Nesse período, a desconfiança quanto à força reprodutiva das letras 
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não impossibilitou o contato com o pretérito, pois ele era acessado por meio de outros 

suportes de mediação (Idem, p. 222). Objetos remanescentes e vestígios possibilitaram 

um acesso completamente diverso ao passado, especialmente porque incluíram as 

“articulações não verbais de uma cultura passada — as ruínas e os elementos 

remanescentes, os fragmentos e os cacos — bem como os resquícios da tradição oral” 

(Idem, p. 225). 

Nesse contexto, é possível localizar uma forma específica de experimentar o 

passado: a sensibilidade antiquária. A atividade do antiquário, conforme Manoel 

Salgado (2000, p. 116), foi marcada pelo desejo de “tornar o passado uma presença 

materializada nos objetos que o circundavam”, capazes de proporcionar uma 

experiência sensorial do passado. Tal experiência envolvia “um ordenamento 

hierárquico dos sentidos e os efeitos de sentidos admitidamente inferiores, como tato, 

paladar e olfato, na companhia do órgão superior da visão” (Bann, 1994, p. 146-147). 

Tal prática recebeu duras críticas nos séculos seguintes, especialmente motivadas por 

sua pretensa “falta de método na coleção dos objetos que guardava, amadorismo e, 

sobretudo, uma suposta falta de utilidade para um esforço colecionista dessa ordem” 

(Guimarães, 2000, p. 116).  

A esse respeito, Manoel Salgado (2000, p. 115) chamou a atenção para o fato de 

que “não foi sempre essa a imagem dos antiquários e de suas atividades de 

colecionadores, sendo seu interesse pelo passado considerado tão legítimo quanto o 

conhecimento histórico balizado a partir de novos referenciais como os que praticamos 

hoje”. Segundo Stephen Bann (1994, p. 132), a atitude antiquária não seria uma 

aproximação imperfeita da historiografia científica e profissionalizada, mas antes, um 

“relacionamento específico, vivo, com o passado e que merece ser tratado nestes 

termos”. Na verdade, essa tradição chegou a constituir-se como espaço legítimo de 

reflexão sobre o passado, “dispondo até de cátedras em prestigiosas universidades 

inglesas a partir do século XVII” (Guimarães, 2000, p. 115).  

 

Considerações Finais 

 

No tocante ao Brasil, a criação do IHGB, em 1838, como parte de um projeto 

mais vasto das elites políticas, inscreve-se em um conjunto amplo de “instituições 

estrangeiras que dedicaram seus esforços no sentido de recolher, preservar, pesquisar e 

divulgar as histórias nacionais” (Guimarães, 2000, p. 126). Com inúmeras delas, o 

IHGB manteve estreitas relações intelectuais, “partilhando posturas relativas ao 
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tratamento da história, particularmente no que diz respeito à presença da tradição 

antiquária, combinada agora às exigências formuladas pela cultura histórica 

oitocentista” (Idem). 

E foi, nesse cenário político e cultural que, em meados do século XIX, a 

atividade antiquária deu lugar a uma postura cada mais científica de tratamento do 

passado, confluindo na ascensão da história como ciência. O ofício do historiador 

passou a ser caracterizado por tornar o “passado distante e objeto de uma reflexão 

científica, cognoscível apenas por esse procedimento intelectual capaz de apreender o 

passado como processo, como um via-a-ser do presente” (Guimarães, 2000, p. 116). 

Nesse momento, foi possível observar uma maior preocupação com a patrimonialização 

do passado, quando ocorreu o nascimento de disciplinas e práticas voltadas à 

preservação e à restauração do legado material do passado, “com o significado agora de 

provas materiais da existência de um passado passível de ser acessado, também, pela via 

desses restos materiais” (Idem). 

Ainda conforme Manoel Salgado (2000, p. 99), não se trata de mera 

coincidência temporal, “mas de solos de emergência similares”, que tornaram as 

preocupações disciplinares com a história e as relativas ao patrimônio parte de uma 

cultura histórica que investe de maneira sistemática em diferentes possibilidades de 

narrar o tempo passado. Nesse ponto, é possível observar certa similaridade entre as 

formas de narrar o passado empreendidas por Gustavo Barroso e as características da 

cultura histórica oitocentista, no tocante ao tratamento conferido ao passado. Por essa 

via, é possível identificar, ainda, certos elementos próprios da tradição antiquária nas 

narrativas construídas por Barroso. Algo evidente nos procedimentos que orientavam a 

seleção e a interpretação dos vestígios materiais, tidos como elementos capazes de 

comprovar a existência dos acontecimentos, atribuição que assegurava a esses objetos o 

status de relíquias.  

A tangibilidade do passado se somava à visualidade da história. A esse respeito, 

importa recordar que o texto histórico guardava relações com a pintura e a poesia, pois 

“ao articular sinais gráficos num texto, evocava imagens acerca do passado a ponto de 

estimular sua concretização sobre a superfície plana da tela segundo os cânones e o 

projeto estético da pintura histórica” (Guimarães, 2000, p. 121). Ao fazer “ver” a 

história, por meio dos objetos referenciados em sua obra, Barroso produzia uma 

experiência do passado devedora de múltiplas tradições, que não se esgotaram no século 

XIX. Pois, “no Brasil do século XX, a escrita da história não se divorcia completamente 
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da ficção, não dá fim aos procedimentos do romantismo, nem elimina a sensibilidade 

antiquária (Magalhães; Ramos, 2013, p. 99).  

Tais elementos permaneceram vigentes, sobretudo, na ânsia cultivada por 

Barroso de trazer o passado ao presente, “operação impossível do ponto de vista da 

história científica que Gustavo Barroso abraçava, mas uma possibilidade plausível se o 

presente estivesse diante de um objeto do passado” (Ramos, 2019b, p. 72). E seria esse, 

aos nossos olhos, o ponto de contato entre a operação historiográfica e a operação 

museográfica conduzidas por Barroso, aqui compreendidas como operações que se 

comunicavam e se complementavam. Dentre as formas de narrar o passado, em grande 

medida devedoras do Oitocentos, destacamos a escrita biográfica como uma modalidade 

narrativa que, ao recorrer à estrutura do romance, comportando certa dose de ficção, 

constituiu um dispositivo importante, nessa ambição de tornar o passado presente.  
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