
História e Cultura • v.13, n.2, dezembro/2024 | ISSN: 2238-6270 
 

522  

RETRATO ESTILHAÇADO: A Ditadura Nos Filmes De José 

Sette 

SHATTERED PORTRAIT: The Dictatorship in José Sette Films 

 

 

Paulo Roberto de Carvalho BARBOSA1 

 

 
Resumo: José Sette de Barros é um realizador independente, ligado à geração de cineastas 

pós- Cinema Novo. Seus filmes são repletos de referências à história e à literatura 
brasileiras, articulando-se segundo montagens fragmentárias, pouco fiéis a roteiros. Três de 

suas películas dos anos 1970 e 1980 refletem a situação vivida pela sociedade brasileira 

naquelas décadas, atônita com os desdobramentos do regime militar. Este artigo percorre 
esses filmes para analisar como seu discurso narrativo reverbera o contexto histórico dos 

anos da ditadura, compondo um retrato estilhaçado do país sob o regime de exceção. 

Palavras-chave: Narrativa cinematográfica, José Sette, Cinema marginal brasileiro, 

Ditadura militar. 

 

Abstract: José Sette de Barros is an independent filmmaker associated with the generation 

of directors that emerged after Cinema Novo. His films are rich in references to Brazilian 
history and literature, structured through fragmented montages that often deviate from 

traditional scripts. Three of his works from the 1970s and 1980s reflect the turbulent 

realities faced by Brazilian society during those decades, marked by the aftermath of the 
military regime. This article examines these films to analyze how their narrative discourse 

echoes the historical context of the authoritarian era, constructing a fragmented portrayal of 

the nation under a state of exception. 
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Trevas 

 

 

O ano, 1968; a cidade, Belo Horizonte; o personagem, José Sette de Barros, 

jovem fotógrafo do “Jornal da Tarde”, encarregado de cobrir o I Festival de Cinema 

de BH, no recém-inaugurado Cine Palladium. Presentes ao evento, Rogério 

Sganzerla, Júlio Bressane e Neville D’Almeida, entre outros diretores 

independentes, em visita à capital mineira para exibir suas respectivas fitas.1 Mais 

tarde batizados de cineastas marginais,2 esses realizadores enfrentavam o desafio de 

produzir, exibir e pôr a circular filmes experimentais no concorrido circuito 

brasileiro da época. Faziam um cinema na contramaré do cinemanovismo 

dominante, lidando com toda sorte de dificuldades, da falta de recursos, passando 

pela exibição precária, até a incompreensão do público. Para Sette, fotógrafo 

freelance e cinéfilo nas horas vagas, estava ali uma lição de como rodar filmes 

                                                   
1 Professor no Departamento de Disciplinas Teóricas da Escola Guignard/UEMG. Doutor e Mestre pela 

Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail: 

prcarvalhob@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9656-3892. 

mailto:prcarvalhob@gmail.com.
https://orcid.org/0000-0001-9656-3892


História e Cultura • v.13, n.2, dezembro/2024 | ISSN: 2238-6270 
 

523  

próprios e originais, a despeito de trovoadas e intempéries. Se nutria o desejo de 

fazer filmes ele também, valia enveredar pelo caminho daqueles diretores, cujo 

itinerário incluía a liberdade criativa em todas as suas etapas. 

1968 foi ainda o ano em que a junta militar que tomara o poder por meio de 

um golpe em março de 1964 baixou um infame decreto governamental, nomeado 

de Ato Institucional nº5. Eram doze artigos suspendendo as garantias individuais no 

país, a pretexto de manter a “ordem democrática”, combater “as ideologias 

contrárias às tradições de nosso povo” e “lutar contra a corrupção” (AI Nº5, 1968).3 

Lançado em dezembro daquele ano, o AI-5 autorizava o governo a prender vozes 

discordantes do Estado de exceção imposto pela junta golpista, atropelando ritos e 

procedimentos judiciais, doravante atribuídos a um tribunal militar. Teratológico do 

ponto de vista do Direito, imoral na perspectiva dos direitos humanos, o AI-5 

espalhava terror na sociedade, visto ser uma ferramenta de intimidação pelo medo, 

empregável contra toda forma de resistência ao golpe de 64 (Schwarcz e Starling, 

2015, p. 455). 

Ao AI-5, seguiu-se, em 1970, a implantação da censura prévia aos meios de 

comunicação no país, medida criada para silenciar jornalistas, artistas e intelectuais, 

sob a falsa alegação de “preservar a moral e os bons costumes”.4 AI-5 e censura 

resultavam numa evidente radicalização da ditadura militar, à qual jovens 

engajados na luta política responderam integrando grupos clandestinos e 

movimentos de guerrilha. Entre os produtores de cultura, aí incluídos atores, 

músicos e cineastas, o autoexílio ofereceu-se como saída para escapar a um Estado 

que tolhia-lhes a liberdade de expressão, quando não ameaçava-lhes a integridade 

física. Com efeito, uma debandada de cinemanovistas ocorreu naquele mesmo 

1970, à qual seguiu-se um êxodo de realizadores marginais.5 Acompanhou-os José 

Sette, que considerava “loucura” artistas e poetas abraçarem a luta armada, 

confessando-se ele próprio “incapaz de segurar um revólver” (Sette, 2023). 

Melhor arma Sette encontrou na câmera, dispositivo que lhe permitiu 

atravessar o período autoritário fazendo filmes inusuais. Bandalheira Infernal 

(1976), Um Filme 100% Brazileiro (1985) e Liberdade (2015) vêm dessa pulsão de 

José Sette por trabalhar com cinema, na contramão das adversidades. Tais filmes 

trabalham visões críticas do país a diferentes momentos: o primeiro, nos idos mais 

duros do regime militar; o segundo, nos anos da distensão; o terceiro, ao tempo do 

retorno titubeante à democracia. Essas fitas compõem um tríptico do Brasil sob a 

ditadura, que o presente artigo examina, focalizando a narrativa dos filmes em 
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diálogo com o quadro histórico do período. Para a empreitada, o estudo vale-se de 

uma entrevista com José Sette, feita em 2023; dos estudos cinematográficos de 

“Nova História do Cinema Brasileiro”, vol. 2 (2018); dos relatos de viagem de 

Blaise Cendrars ao país, recolhidos para a antologia “Etc, etc, um livro 100% 

brasileiro” (Cendrars, 1976); e da leitura de “A partilha do sensível: estética e 

política”, em que o filósofo Jacques Rancière (2023) reflete sobre as relações entre 

arte e política na contemporaneidade. 

 

Bandalheira 

 

 

José Sette de Barros assina a ficha técnica de uma série de filmes do 

chamado Cinema Marginal.6 O diretor produziu O bem-aventurado (1968), 

primeiro curta de Neville D’Almeida; fez som direto e a edição sonora de Sagrada 

Família (1970, Sylvio Lanna); produziu O abismo (1977, Rogério Sganzerla) e 

Ritos populares, umbanda no Brasil (1986, Sganzerla); além de fotografar Cinema 

Inocente (1979, Júlio Bressane). Sobre Neville, diz terem ficado amigos num set de 

filmagem carioca; sobre Bressane e Sganzerla, recorda que andavam juntos, 

comungavam das mesmas ideias e assistiam aos mesmos filmes (Sette, 2023). 

Amigo de cineastas experimentadores e filho de pai político,7 Sette não tardaria em 

rodar as próprias películas, três das quais ressoando acontecimentos nevrálgicos da 

ditadura militar. 

O primeiro filme de Sette, hoje perdido, veio a lume em 1970, um ano antes 

de embarcar para o exílio londrino. O diretor fez então uma incursão ao Marrocos 

com o ator Guaracy Rodrigues,8 onde filmou Misterius (1970), caderno de notas 

visuais sobre tal viagem. A seguir, realizou Inside (1970), também perdido,9 em que 

o ator Paulo Vilaça10 encarna homem preso num labirinto dentro de seu próprio 

apartamento, deixando-se levar por fantasias libertárias que não têm fim. O terceiro 

título de Sette aparece pouco depois da volta ao Brasil, gravado em apenas uma 

semana e com roteiro improvisado. Bandalheira infernal (1976) repercute uma fase 

em que torturas, assassinatos e desaparecimentos assombravam a sociedade 

brasileira, atônita com o recrudescimento da repressão. Ecoa especialmente o 

aturdimento da juventude da época, dividida entre a curtição da contracultura e a 

organização política como forma de resistir às arbitrariedades da ditadura. 

Em livro clássico sobre a cinematografia brasileira, o teórico Fernão Ramos 

vê o Cinema Marginal11 como produto de um período na história do país em que “o 



História e Cultura • v.13, n.2, dezembro/2024 | ISSN: 2238-6270 
 

525  

chão parece faltar” (Ramos, 1987, p. 142). Segundo o autor, os diretores marginais 

reagiam ao fechamento agudo do regime transferindo sua indignação para filmes 

que exibiam uma forma acidentada, com planos narrativos mesclados a planos 

estanques, cenas de abjeção, atuações exageradas e gritos em altos decibéis. Embora 

Sette rejeite o rótulo de marginal e preferira nomear seu trabalho de cinema de 

invenção, é possível pinçar em Bandalheira alguns dos traços apontados pela 

exegese de Ramos. O mais evidente deles é a montagem do filme, refratária à 

narração clássica, isto é, desobediente a regras de transparência narrativa próprias 

ao cinema de ficção industrial. Em Bandalheira, opera uma montagem descontínua, 

fragmentada, na qual planos narrativos se costuram a planos mostrativos, alguns 

deles estáticos, outros em looping. 

Ao quadro de abertura do filme, letras garrafais sobre um mapa colonial 

perguntam: “O que terá acontecido ao meu amigo Adriano?”. Adriano Fonseca 

Filho foi amigo de infância de José Sette em Ponte Nova (MG), município onde 

ambos nasceram. Conforme o diretor, o estudante de filosofia teria se unido ao 

grupo Ação Libertadora Nacional (ALN) para, certo dia, bater à porta de sua casa, 

então no Rio de Janeiro, e tentar convencê-lo a irem juntos para o Araguaia “fazer a 

revolução”. Sette procurou demover Adriano da ideia, sem sucesso: “Você é poeta, 

nunca pegou em arma, o que vai fazer no meio do nada?” (Sette, 2023). Seguiu-se 

uma longa conversa noite adentro, Sette não partiu para a guerrilha. Ao contrário de 

Adriano, que, em 1973, terminou morto na região do Bico do Papagaio (alto 

Araguaia, hoje, no estado de Tocantins). Caçava jabutis na mata para se alimentar, 

quando foi surpreendido por patrulhas militares e decapitado. Jamais teve o corpo 

localizado, daí seu nome figurar ainda hoje na lista dos desaparecidos da ditadura. 

Bandalheira continua em tom sombrio para mostrar homem de sobretudo e 

máscara grotesca, que entra para um cinema em cuja portada se lê: “Cine Belair”. A 

referência é à intrépida produtora fundada em fevereiro de 1970 por Rogério 

Sganzerla, Júlio Bressane e Helena Ignez.12 Tendo produzido sete longas-metragens 

em sua curta mas prolífica existência, a Belair encerrou as atividades em maio 

daquele ano, após uma denúncia anônima. Dias antes de a produtora fechar para 

sempre as portas, Bressane foi intimado a comparecer à casa do general linha-dura 

Sílvio Frota, defensor de um acirramento nas ações e métodos repressivos do 

regime. Petrificado, ouviu do então comandante do Primeiro Exército que a Belair 

faria parte de um plano nacional de subversão política e que seus filmes seriam 

financiados com dinheiro do terrorismo, nomeadamente entregue por Carlos 
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Marighela – acusações de fundamento zero. Nem bem o episódio inteirou uma 

semana, Bressane e Sganzerla decidiram deixar o país rumo ao autoexílio, num 

autêntico “rabo de foguete”.13 

Bandalheira segue em diapasão tenso para introduzir personagem de Paulo 

César Pereio, agente secreto incumbido de espionar ativista político encarnado por 

Carlos Pontual, em diferentes geografias do Rio de Janeiro. Numa rua do centro, 

Pereio vigia o esquálido rapaz por detrás de óculos escuros e das folhas de um 

jornal. Ao perceber que está sendo seguido, o ativista foge às carreiras num plano-

sequência que começa devagar para assumir velocidade vertiginosa, conforme 

Pereio se aproxima da câmera e esta recua. O travelling mostra o rapaz tendo o 

agente secreto em seus calcanhares, ambos em disparada por avenida que começa 

no edifício-sede da Petrobras (fig. 1). Nos planos que se seguem, a perseguição se 

estende pela Rodovia Rio-Santos, pela Favela da Rocinha e por um denso matagal, 

onde o ativista se embrenha, não sendo mais visto por Pereio. Na sequência, o 

agente secreto é recortado em extremo close-up para cantar cinicamente “A 

camisola do dia”, samba-canção de Nelson Gonçalves. Olha para a câmera, barbeia-

se de modo sórdido, limpa a navalha numa toalha. 

 

 

Figura 1 –Bandalheira infernal: perseguição pelas ruas do Rio 
 

Fonte: Bandalheira infernal, 1976. 

 

Segundo Fernão Ramos, há uma ruptura conceitual entre o Cinema 



História e Cultura • v.13, n.2, dezembro/2024 | ISSN: 2238-6270 
 

527  

Marginal e o Cinema Novo. Para o teórico, os cinemanovistas queriam-se mais 

atentos a questões sociais brasileiras como a fome e a miséria, enquanto os 

cineastas marginais admitiam influxos dos cinemas europeu e estadunidense, da 

cultura de massas e da contracultura (Ramos, 1987, p. 112). Com efeito, Sette não 

ficou infenso à onda contracultural de fins dos anos 1960: “O primeiro LSD, em 

1968, foi uma bomba em meus discernimentos planetários” (Sette, 2023). Mudou 

radicalmente de perspectiva, contudo, no exílio londrino, quando trocou o desbunde 

pela preocupação política, parando inclusive de comer carne. Não por acaso, 

Bandalheira põe em cena um profeta tresloucado (Sandro Solviatti), de acordo com 

Sette, inspirado no personagem Mr. Natural, do quadrinista estadunidense Robert 

Crumb, cujas revistas o diretor conheceu no exílio. 

O profeta gesticula, declama poemas incendiários, ensaia uma performance 

em meio à multidão, em pleno centro do Rio de Janeiro. Trajado à moda hippie, faz 

críticas ao sistema, convoca as pessoas a abrirem as consciências, diz que o mundo 

vai se acabar. Mr. Natural e o profeta são caricaturas da contracultura: exagerados, 

revelam contradições naquela tendência. O profeta, porém, tem uma construção 

algo mais elaborada: namora uma curandeira do mato (Maria Gladys), espécie de 

bruxa tropical para quem entoa canção cuja letra reclama nada poder falar, em clara 

alusão à censura. Trágico, o fim do profeta passa longe do cartoon de humor: é 

abatido na rodovia Rio- Santos pelo agente Pereio, que dispara-lhe um tiro de 

pistola desde a janela de um Fusca em movimento. Vê-se então o corpo do profeta 

em decúbito dorsal junto ao acostamento da rodovia, numa imagem evocativa do 

vaticínio de John Lennon, para quem desgraçadamente o sonho chegara ao fim. 

Sette dedica os planos finais de Bandalheira a esquadrinhar o personagem 

de Pereio. Cafajeste, o agente secreto relaciona-se com várias mulheres, dizendo a 

todo momento “não gostar de mulher”. Liquida suas parceiras depois de usá-las, 

como a fazer sucessivas queimas de arquivo. E coloca no rosto diferentes máscaras, 

em providencial ocultação da face, mas também da autoria dos crimes. Vale 

lembrar que, a essa altura, a caserna contava com colaboradores à paisana 

fiscalizando a sociedade civil. Prolíferas nos filmes de Sette, as máscaras dão conta 

desse período de extrema desconfiança entre os brasileiros, em que esbirros da 

ditadura circulavam por escolas, universidades, serviço público e até condomínios 

para monitorar pessoas e acusá-las de “subversão”. A exemplo desses esbirros, o 

agente Pereio é um braço civil dos militares: age às ocultas eliminando pessoas e 

apagando as pistas que possam incriminá-lo. As ações do personagem só terminam 
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quando o ativista arma uma bomba caseira e manda pelos ares seu algoz, num 

desfecho redentor para os que enojavam-se com a polícia política da ditadura e seus 

métodos nefandos. 

Durante as filmagens de Bandalheira, a preocupação com a repressão foi 

uma constante. Segundo Sette, “Todo cuidado era pouco, eu saía para filmar e não 

sabia se voltava” (ibidem). Se os trabalhos puderam chegar a bom termo, foi 

porque, em dado momento, o pai de Sette ficou amigo de um coronel, que passou a 

proteger o cineasta. Órgão fomentador do cinema brasileiro à época, a Embrafilme 

não exibiu Bandalheira por medo de retaliações, e a fita seguiu inédita ao longo de 

anos. Sette chegou a projetar o filme numa sessão especial na capital São Paulo, 

em 1976, mas por pouco não saiu preso do cinema: “Dois caras do DOPS14 

ficaram do lado de fora da sala, me esperando sair. Nem vi o filme, fugi às pressas” 

(ibidem). Ainda conforme o diretor, Bandalheira “mostra algo do que nós passamos 

naqueles anos malditos” (ibidem). Disruptiva, a fita mantém-se para os dias atuais 

como um ato de resistência política, num tempo de odiosa tirania contra a classe 

artística, contra a sociedade civil. 

 

Made in Brazil 

 

Quinta película de José Sette, Um filme 100% brazileiro (1986) pertence aos 

anos finais da ditadura, quando o nevoeiro autoritário começava a se dissipar, 

embora ainda turvasse a vista e congestionasse pulmões. A fita recupera a estância 

do escritor francês Blaise Cendrars no país a partir de 1924, a convite do empresário 

Paulo Prado e do escritor Oswald de Andrade. Sette conta que a ideia para o filme 

surgiu após encontrar, num sebo do Rio de Janeiro, “Etc... etc... um livro 100% 

brasileiro”, antologia de textos sobre as viagens daquele “poeta do mundo”15 ao 

Brasil. O livro reúne fotos, notícias e resenhas acerca das viagens de Cendrars país 

afora, publicadas na imprensa da época, bem como poemas, artigos e histórias da 

lavra do escritor,16 algumas das quais narrando seus encontros com tipos singulares 

do Brasil profundo. 

Para nomear o filme, Sette apropria-se de título escolhido por Cendrars para 

um documentário que realizaria no Brasil,17 caso a Revolução de 192418 não 

abortasse o seu projeto cinematográfico. À diferença de Cendrars, Sette grafa com 

“z” o gentílico “brasileiro”, como a dizer que o olhar descortinado em sua película é 

o de um francês em visita ao país, cuja voz em off conta a história na primeira pessoa. 
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Esse olhar não converge necessariamente com o do cineasta, verdadeiro narrador do 

filme e evidentemente mais experiente em Brasil do que Cendrars. É como se Sette 

usasse o olho do francês para projetar no ecrã o que ele, diretor brasileiro, vê e tem 

a dizer sobre o país. Daí que sente- se à vontade para, já no título da película, 

disparar fina ironia rumo ao colonialismo cultural em voga ao tempo dos militares, 

quando a cultura de massas estadunidense derramava-se sobre o país via rádio, 

cinema, televisão, ao mesmo tempo em que os artistas brasileiros eram 

amordaçados pela censura. Nada por acaso, o diretor abre 100% brazileiro em tom 

paródico, com uma drag-queen dublando “Diamonds are a girl's best friend”, 

canção entoada pela vênus de platina Marylin Monroe no musical Os homens 

preferem as loiras (EUA, Howard Hawks, 1953). 

O que vai-se ver em 100% brazileiro é a antítese mesma da perfumada 

canção de Marylin: aqui, a realidade exala suor, tabaco, aguardente de cana e outros 

olores tropicais, sentidos por Cendrars desde a proa do navio que o traz a estas 

plagas. Devagar, o filme embebe-se da atmosfera brasileira tal como a teria 

percebido o “poeta do mundo”, se desembarcasse no país a meados dos anos 1980: 

o navio que traz Cendrars é o transnacional Boheme; gruas e lanchas 

contemporâneas atracam-se num porto moderno; o trânsito resolve-se numa feérica 

sinfonia de ruídos e luzes; as ruas expelem a fumaça dos dias atuais. Tudo se 

mistura, enfim, nesta película que borra os limites entre passado e presente, 

natureza e indústria, nacional e multinacional. 

Cendrars aporta no Rio de Janeiro em pleno Carnaval, quando esse “jogo 

incontestado e livre do povo e de suas tradições pagãs” (Cendrars, 1976, p. 37) 

incendeia os corpos, fazendo destas paragens um lugar onde toda “loucura é 

sagrada” (ibidem). Mascarados lotam ruas ao desfile de blocos caricatos, foliões 

exuberam em grotesqueries. Eis quando Maria Gladys surge em meio à multidão, 

grávida, caracterizada de índia e fumando um Cohiba longo. Encara a lente da 

câmera e diz: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido 

de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas de Alencar cheio 

de bons sentimentos portugueses” (Andrade, 1970, p.16). São trechos do “Manifesto 

Antropofágico” de Oswald, que pede inscrição no filme de Sette por meio de 

mascaradas, imagens de colorido esfuziante e um neon que anuncia: “Cabaré”. 

100% brazileiro não se curva a exigências de realismo diegético. Aqui, 

cenas documentais misturam-se a cenas de estúdio, encenações naturalistas 

imbricam-se a tomadas teatrais, diferentes atores encarnam o mesmo personagem. 
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Vestido de Mefistófeles, Wilson Grey19 aparece de capa preta para contracenar com 

Pereio-Cendrars, tendo ao fundo cenário de coloração psicodélica. Eis o convés de 

um navio, de cujo piso em cores faiscantes Grey dispara frases de “A igreja do 

diabo”: “Não venho pelo vosso servo Fausto, mas por todos os Faustos do século e 

dos séculos!”. O extrato machadiano tem função: cria o clima terrífico útil em 

introduzir relato sobre estranho tipo descoberto por Cendrars num presídio do Rio 

de Janeiro, glosado em “Etc... Etc...”.20 É quando o filme assume-se 100% 

antropofágico e alimenta-se das histórias bizarras escavadas pelo escritor nas 

profundas do Brasil, ele mesmo um canibal francês, devorador de tudo quanto 

encontra de exótico por aqui. 

Agora representado pelo ator italiano Savério Roppa,21 Cendrars volta à 

cena cumprindo visita a uma cadeia. Está ali para entrevistar Febrônio Índio do 

Brasil, autodenominado “o filho da luz”, um assassino em série, preso devido ao 

cometimento de dezenas de crimes com assinatura: tatuava suas vítimas com 

enigmáticas siglas. Em off, a voz de Pereio declina texto pinçado do livro de 

Cendrars: “Na época de nossa visita, a penitenciária do Rio de Janeiro mantinha 

enjaulado (...) um monstro sádico, cujos crimes e cuja loucura vertiginosa 

apavoravam as populações” (Cendrars, 1976, p. 166). Segue-se a história do 

homem que, tomado de delírio místico, perpetra atos como cozinhar uma cabeça 

humana furtada do Cemitério do Caju e fazer-se passar por dentista para arrancar os 

dentes sadios de seus pacientes, por puro sadismo.22 

A história de Febrônio Índio marca o périplo de Cendrars à caça de um 

Brasil místico-surrealista. O escritor francês quer chegar a tipos exemplares de uma 

tropicalidade brasileira primeva, inverificável entre os europeus e quem sabe mesmo 

aqui. Nessa busca, Cendrars passa também por Bento Canavarro, um coronel 

fazendo lembrar os generais de quepes e ombreiras mais largas que o caráter, a 

meados dos 1980 ainda pródigos em oprimir civis. Coronel Bento fora confiado a 

Cendrars pelos amigos de São Paulo, na esperança de que o escritor resfriasse os 

arroubos autoritários do cujo, levando- o numa viagem a Paris. Besta-fera, Bento 

Canavarro administrara com mão de ferro uma fazenda no Mato Grosso, lá onde 

reinara absoluto sobre “200 aventureiros e 60 a 80 mil cabeças de gado”, 

desempenhando “um papel importante demais” na política local, a ponto de 

tiranizar eleitores e tomar urnas de assalto (idem, p. 136). 

Impossível não ver em Bento Canavarro uma caricatura viva de nosso mais 

entranhado autoritarismo, tão à solta àquela altura e redivivo sempre que pode. É do 
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que cuida o filme quando focaliza o coronel em Paris, dando a ver a sua figura 

grotesca na pele do ator Guará Rodrigues trajando terno branco, botas de cano 

longo, chapelão e um chicote, zurzido com especial vigor. O mandonismo do 

personagem vem sublinhado pelo prolóquio em off de Pereio-Cendrars: 

Comumente, para o europeu ou para o ianque, uma revolução sul- 

americana é uma espécie de ópera-bufa, em que um general 

emplumado (...) toma o poder, ocupa ‘militarmente’ algumas 

minas de ouro, depois volta para o seu palácio para fazer amor 
com as mulheres mais belas do país (Cendrars, op. cit., p. 81). 

Coronel Bento exerce o poder imperial em nível microscópico: brande o 

chicote para subalternos e para namoradas, adula superiores, come à maneira de um 

porco, cerca- se e deita-se com belas mulheres, como o filme sobejamente mostra. 

São essas mesmas mulheres que rendem-lhe, afinal, uma matilha de filhos, 

“legítimos e ilegítimos, naturais e bastardos”, segundo comenta Cendrars ao cabo de 

seu texto sobre o ferrabrás: “(...) três dúzias de meninos (...) tinham dado o alarme 

na fazenda, o que me fez estacar no pátio (...) eram todos filhos de Coronel Bento” 

(idem, p. 144). 

Se Bento Canavarro fala do patriarcalismo nacional estimulado pela ditadura, 

não escapa às lentes de 100% brazileiro tampouco a corrupção do regime, 

abafada pela censura aos meios de comunicação. O machadiano Wilson Grey é 

quem novamente entra em cena, agora para proferir oráculos do bruxo do Cosme 

Velho aos pés do Cristo Redentor. Extrai seu texto do “Sermão do diabo”: “Não 

queirais guardar para vós tesouros na terra, onde a ferrugem e a traça os consomem, 

e donde os ladrões os tiram e levam”. E, mais adiante: “Remetei os vossos tesouros 

para algum banco de Londres, onde nem a ferrugem, nem a traça os consomem, 

nem os ladrões os roubam, e onde ireis vê-los no dia do juízo”. Troque-se Londres 

pela Suíça, e eis o Brasil ao apagar das luzes do regime militar: um país eivado de 

tecnocratas e de corruptos de farda depositando dólares na Suíça, contaminado por 

microautoritarismos, mergulhado na hiperinflação.23 

O lobisomem de Minas é outro curioso personagem capturado pela pena de 

Cendrars, devidamente respondido pela câmera de Sette. Desta vez, trata-se de um 

holandês (na pele de Kimura Schettino) loiro e de olhos azuis, instalador de 

dormentes na estrada de ferro Sul-Mineira. Encarcerado há 18 anos numa prisão de 

Tiradentes (MG), conta a sua história a um estupefato Cendrars: depois de dedicar a 

vida a cuidar da Sul- Mineira como de um filho, é promovido a fiscal dos trabalhos 

de uma ponte sobre o rio das Velhas. Sente-se ameaçado, porém, com a admissão 
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de funcionário mais novo para posto simétrico ao seu na ferrovia: “um magricela, 

um janota, um novato” (Cendrars, p. 133). Se o novo contratado abala seriamente a 

sua autoestima, espera a oportunidade para, num descuido do homem, atacá-lo, 

rasgar-lhe o peito com um punhal, retirar dali o coração ainda quente e o comer em 

seguida (fig. 2). 

 

Figura 2 - O lobisomem de Minas: antropofagia 
 

Fonte: Um filme 100% brazileiro, 1986.  

 

            Eis, no lobisomem de Minas, o mais antropofágico dos personagens 

desencavados por Cendrars nos rincões do Brasil. Ao extrair o coração do inimigo e o 

ingerir ainda fresco, o lobisomem ilustra, para Cendrars e para Sette, o canibalismo 

receitado no Manifesto Antropófago. Segundo Oswald, a antropofagia era um legado 

da cosmogonia indígena, capaz de emprestar à cultura brasileira um traço distintivo. 

Subjacente à ideia do ritual antropofágico, estaria uma devoração das técnicas e 

informações dos países superdesenvolvidos, passível de nos conduzir a uma 

independência cultural, como explica o estudioso de literatura e cinema, Robert Stam: 

 
Da mesma forma que os aborígenes Tupinambás do Brasil 

devoravam seus inimigos para se apropriarem de sua força (...), 
os artistas e intelectuais brasileiros deveriam digerir produtos 

culturais importados e explorá-los como matéria-prima para uma 

nova síntese (...), dessa forma fazendo voltar ao colonizador a 
cultura imposta, transformada (Stam, p. 412). 

 

Devorador de culturas como o escritor francês, José Sette deglute Cendrars 
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para regurgitá-lo, carnavalizado. Não por menos, epiloga 100% brazileiro com um 

feérico baile de Carnaval, apresentado por folião homoerótico trajando fantasia 

híbrida. No corpo, o folião enverga terno verde-amarelo; na cabeça, uma cartola 

com as cores da bandeira estadunidense. Contra a invasão da cultura de massas 

ianque no Brasil de meados dos anos 1980, o diretor recomenda a pajelança 

antropofágica, esta mesma de que o filme se recobre ao carnavalizar a sua narrativa, 

tornando-a multifacética, polissêmica do início ao fim. De resto, como confessa o 

cineasta na entrevista a esta investigação: “Se queres saber das minhas influências, 

podes dizer que sou um modernista abraçado a Oswald de Andrade” (Sette, 2023). 

Em 100% brazileiro, portanto, o Carnaval reina. Eis o estado natural desta 

gente dos trópicos, parece dizer o Cendrars de Sette, mas também o poeta francês, 

maravilhado com as especificidades do que chamava de “país da loucura”. Nos dias 

atuais, Carnaval e Antropofagia são aspectos de um cinema e de uma literatura que 

desviam-se do realismo referencial empregado na imensa maioria de nossa produção 

cultural de massas. Trata-se, Carnaval e Antropofagia, de elementos de uma 

realidade em suspensão, típica deste lado de cá dos trópicos, uma realidade algo 

mágica, povoada de influências advindas da sabedoria das gentes africanas, das 

nações indígenas originárias, mas também afetada pela já híbrida cultura europeia 

ocidental-cristã. 

Note-se que não se está diante, aqui, de uma utopia de pureza brasílica, de 

um clamor pela preservação em âmbar da “imorredoura” cultura nacional, como 

talvez preferissem parnasianos oitocentistas ou generais de florão no peito e 

esqueletos no armário. Ao contrário, em 100% brazileiro, a Antropofagia aduba 

uma cultura não autoritária, dessacralizadora dos modelos europeus e mesmo de si 

própria, conforme esclarece Stam: “Já que não pode haver um resgate livre de 

problemas das origens nacionais invioladas por influências alienígenas, o artista da 

cultura dominada não deveria ignorar a presença estrangeira, mas engoli-la, 

carnavalizá-la, reciclá-la para fins nacionais” (Stam, 2008, p. 412). 

Na segunda metade dos anos 1960, a Antropofagia fertilizara movimentos 

como Tropicalismo e Neoconcretismo, neovanguardas que, entre outras coisas, 

puseram o corpo na ordem do dia da arte nacional. Pelo meio dos anos 1980, Sette 

atualiza o canibalismo oswaldiano para reagir ao assédio cultural estadunidense 

com um cinema onívoro, nutrido em ajantarados afro-indígenas, devorador da 

nouvelle vague francesa e da cultura pop, com seus neons e coloridos berrantes. Se, 

do lado de baixo do Equador, o corpo obedece a rituais outros que não os ianques, o 
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diretor opõe à invasão estadunidense o corpo rebelde das terras papagalli, o mesmo 

que deslumbrara Cendrars em suas viagens pelo “país da loucura”. Em 100% 

brazileiro, os corpos são livres, lúbricos, insubmissos, desnudam-se e dançam ao 

ritmo de sambas, marchinhas, batuques africanos. Celebram também o fim de um 

ciclo: na política, os militares ensaiavam sair de cena, após 20 anos de desmandos. 

Pouco a pouco as ruas voltavam a ser do povo, que, “numa enorme euforia”, pedia, 

em comícios país afora, o fim da ditadura militar, ora em franco apodrecimento. 

 

Liberdade 

 

Liberdade (José Sette, 2005) compõe-se de imagens capturadas em Minas 

Gerais, na primeira metade dos anos de 1980, quando da transição “lenta e gradual” 

do país de volta à democracia. Rodado em vídeo e película, o filme não pôde se 

concluir naquela década devido à falta de financiamento, entrando para a lista de 

projetos adiados do diretor. Em 2005, Sette houve por bem retirar o material da 

gaveta e montá-lo num ensaio poético capaz de recuperar personagens importantes 

do período que então se nomeou de Abertura Democrática. O foco de Liberdade é 

para os depoimentos de uma série de políticos da época, com destaque para 

Tancredo Neves, fiador da democracia brasileira num difícil momento da vida 

política nacional. 

Do material gravado em VHS e película por Sette nos anos 1980, restaram 

apenas as fitas de vídeo. Daí que o filme traz uma coleção de imagens 

desbotadas, cuja materialidade abre para o espectador a cripta da memória. 

Liberdade começa com imagens retroativas do general Castelo Branco desfilando 

em carro aberto pela avenida Afonso Pena, ladeado por soldados e fanfarra. Em 

evento solene, Castelo é homenageado pelo estado que solicitamente contribuiu para 

o golpe, enviando tanques ao Rio, em apoio à destituição do presidente João 

Goulart. Passa-se aos inícios dos 1980, quando, decorridos dezesseis anos do golpe, 

já não há lugar para pompa, muito menos fanfarra: a economia então fazia água, a 

inflação galopava, e os podres do regime vinham à tona, qual resíduos brotando de 

um bueiro que se entupiu. 

Naquele início de década, os decretos da ditadura caíam um a um, por 

pressão da sociedade, cansada dos anos de arbítrio. As ruas ferviam, e o clamor por 

eleições diretas para presidente estava na boca do povo. O ambiente não era calmo: 

militares inconformados com a voz das ruas explodiam bombas em bancas de 
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jornais, além de tramar atos terroristas, tais como o ominoso atentado ao Riocentro. 

Incansável, o SNI (Serviço Nacional de Informações) monitorava a população civil, 

produzindo relatórios sobre organizações populares, partidos políticos, movimentos 

sociais, sindicatos, Igreja, universidades e movimento estudantil. Não sem razão, 

Sette põe a desfilar também em Liberdade um bloco de carnavalescos mascarados, 

como alertando aos desavisados que o obscurantismo da ditadura não terminara, 

trabalhando ainda com muito fôlego. 

O filme segue para mostrar Tancredo em campanha pelo governo de Minas, 

na primeira eleição estadual direta para governador depois do golpe (1982). 

Inflama-se ao microfone de um comício e faz duras críticas aos militares (fig. 3). A 

plateia ouve atenta o político que, junto com Ulysses Guimarães, Leonel Brizola, 

Franco Montoro, Luiz Inácio Lula da Silva, Miguel Arraes, Mário Covas, Dante de 

Oliveira e Fernando Henrique Cardoso, vai participar de comícios-monstro em 

1984, clamando por eleições diretas para presidente. Sette conhecera Tancredo por 

meio de seu pai, Sette de Barros, cuja amizade com o são-joanense remontava ao 

tempo de Getúlio Vargas.24 Em conversa com Tancredo já governador, combinaram 

de realizar um filme para falar da transição democrática, tendo como ponto de 

partida Minas, estado-berço do golpe. Liberdade começaria, pois, no estado cujo 

ex-governador Magalhães Pinto fora um auxiliar de primeira hora da ditadura e 

terminaria no mesmo estado, com Tancredo à frente da campanha pela 

redemocratização. 
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Figura 3 - Tancredo discursa emcomício 

Fonte: Liberdade, 2005 

 

Liberdade resgata esse cenário entrevistando personagens à direita, ao 

centro e à esquerda do espectro político. Em dado momento, é o jornalista anistiado 

José Maria Rabelo quem conta ao entrevistador Ronaldo Brandão sobre um dos 

episódios que o levaram a passar 16 anos exilado do Brasil. Rabelo fora diretor-

geral do jornal de esquerda “Binômio”, quando, em 1963, publicou uma reportagem 

que desagradou a um execrável general de nome João Punaro Bley. A matéria 

falava entre outras coisas dos métodos heterodoxos desse general para com a 

imprensa – fazia jornalistas engolirem jornais com as notícias de que não gostava –, 

razão pela qual o militar dirigiu-se à redação do “Binômio”. Possesso, partiu para a 

agressão física ao diretor do jornal, levando, porém, a pior, pois José Maria desferiu-

lhe um golpe certeiro no olho. No dia seguinte, o general voltou ao “Binômio” com 

200 homens para empastelar a redação de alto a baixo, quebrando móveis e atirando 

máquinas de escrever pela janela. 

José Maria Rabelo não é o único entrevistado de Liberdade que chega ao 

Brasil, após longo período no exílio. O filme dá espaço para que falem ainda os 

históricos Leonel Brizola e Luís Carlos Prestes, ambos beneficiados pela Lei da 

Anistia, de 1979. Brizola e Prestes dizem coisas contundentes contra a ditadura. 

Personagens influentes, arregimentam forças políticas à esquerda, pressionando 
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pelas eleições diretas. Há também um texto de Juscelino Kubitschek lido em off, no 

qual o ex-presidente lamenta a perda de seus direitos políticos, cassados pelo regime 

autoritário em 1964. Hoje sabe-se que JK foi vítima de um atentado com as 

impressões digitais dos militares: investigações da Comissão da Verdade 

mostraram que o acidente automobilístico sofrido pelo ex- presidente, em 1976, foi 

preparado de modo que parecesse derivar de imperícia do motorista. Em 

depoimento àquela Comissão, o profissional não só negou ter sido responsável pelo 

acidente, como também afirmou ter-lhe sido oferecida uma quantia para assumir a 

culpa pelo episódio, quantia essa enfaticamente recusada.25 

Importa tanto o que dizem os entrevistados de Liberdade, quanto a 

atmosfera na qual circulam: eram tempos de nuvens menos pesadas, embora o risco 

de mau tempo pairasse no horizonte. Com os militares desmoralizados, a democracia 

parecia a um passo de ser reconquistada, dado o movimento das ruas, visível nas 

imagens do filme. Não veio em 1984 porque a Emenda Dante de Oliveira, que 

aprovaria as eleições diretas para presidente, logrou ser derrotada em votação 

apertada na Câmara. Diante disso, um nome emergiu para disputar a sucessão do 

general João Baptista Figueiredo, via Colégio Eleitoral. Esse nome foi Tancredo 

Neves, político de linha conservadora, em torno do qual se aglutinaram partidos de 

oposição (exceção feita ao Partido dos Trabalhadores, contrário à realização de 

eleições indiretas), além de parte dos parlamentares da situação, insatisfeitos com o 

regime militar. 

Em Tancredo depositaram-se as esperanças de o país se devolver aos trilhos 

democráticos, ainda que por vias indiretas. Com candidatos civis, malgrado sem a 

participação popular, as eleições de 1985 aconteceram para dar a Tancredo uma 

vitória esmagadora sobre o candidato da situação, Paulo Maluf.26 O filme de José 

Sette termina num final aberto, assim como a presidência de Tancredo Neves, 

acometido de uma infecção fulminante um dia antes da posse. Hospitalizado, o 

recém-eleito presidente passou por cinco procedimentos cirúrgicos de emergência, 

aos quais não resistiu. Morreu sem experimentar a cadeira de chefe do Executivo, 

como se sabe, transferida ao seu companheiro de chapa, o vice José Sarney. 

 

Estilhaços 

 

Em “A partilha do sensível: estética e política”, Jacques Rancière distingue 

a história narrada pelos historiadores da história contada pela ficção (Rancière, 
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2023). Segundo o filósofo, historiadores são convocados a reconstituir os fatos de 

modo tão próximo quanto possível da “verdade” (aspas de Rancière). Assim, para 

historiar, recomenda-se guiar pela “inteligência dos fenômenos históricos” (idem, p. 

53-54), os quais, entretanto, nem sempre respondem de maneira obediente à 

racionalidade. Está no programa do historiador, de toda forma, seguir essa 

“desordem empírica dos acontecimentos”, tendo a consciência de que o trabalho de 

reconstituir fatos exige não trair a “verdade” daquilo que diz. Todo o contrário a 

narração ficcional, que não tem contas a prestar à “verdade” do que diz, porque, 

“em seu princípio, não está feita de (...) enunciados, mas de ficções, isto é, 

coordenações entre os atos” (ibidem). Nesse sentido, a narrativa ficcional, diz ainda 

Rancière se valendo de Aristóteles, teria uma superioridade em relação à narrativa 

histórica, já que confere uma lógica causal à ordenação dos acontecimentos. 

Resta claro que a ficção dos dias atuais não é a mesma do tempo de 

Aristóteles. A revolução estética posta em curso já no modernismo “redistribui o 

jogo tornando solidárias duas coisas: a indefinição das fronteiras entre a razão dos 

fatos e a razão das ficções” (ibidem). Essa ficção nova, na qual se inclui a ficção 

cinematográfica não submissa ao regime de narração clássico, tem como material 

de trabalho a substância mesma da linguagem. Como nota ainda Rancière, a ficção 

contemporânea trabalha “um determinado arranjo dos signos da linguagem, 

penetrando na materialidade dos traços através dos quais o mundo histórico e social 

se torna visível a si mesmo” (ibidem). Ou seja, não estaria a cargo do narrador de 

ficção, hoje, nem mesmo a própria ficção, mas circular pela paisagem de signos 

desincumbido de buscar um encadeamento causal dos fatos segundo a necessidade 

e a verossimilhança (ibidem). 

O filme Liberdade não se propõe a reconstituir a transição democrática 

brasileira, tal e qual ela se deu. Eis uma coleção de imagens pondo em cena atores 

políticos daquela transição, num alinhave afetivo de lembranças esgarçadas. A 

exemplo de Liberdade, os demais filmes de Sette aqui examinados desobrigam-se 

da pretensão de contar a verdade, interessados que estão em levar para o ecrã 

narrativas inexatas, forjadas segundo um modo de narrar muito particular. Não se 

ausentam dessas narrativas, de qualquer maneira, as marcas da realidade histórica, 

mais ainda se as películas vieram a lume num tempo de repressão e censura, como 

foi o tempo da ditadura. Explícita como em Liberdade, ou implícita, como em 

Bandalheira e 100% brazileiro, a história atende aos filmes de Sette para exibir a 

perversidade do regime de 1964, traduzida pelo diretor com as ferramentas de seu 
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imaginário poético. 

A política é quem, no território do sensível, fornece a pauta do que vem a 

ser debatido pelos artistas, adverte ainda Rancière (2023, pp. 59-60). Ela não impõe 

um programa ao artista, mas permeia as suas decisões, sobretudo se o artista se 

posiciona à vanguarda na economia das ideias estéticas. Sette lembra que a ditadura 

militar “foi um câncer que contaminou toda a América do Sul, matando a nossa 

juventude. Eu tinha apenas 16 anos quando tudo começou” (Sette, 2023). Como se 

lê neste artigo, atos e transatos do regime militar brasileiro presentificam-se aos 

filmes do diretor, recompostos de maneira errática: o que vemos no ecrã são 

imagens fugidias daqueles anos, reunidas por Sette num desvio consciente da 

montagem segundo regras de transparência narrativa. Vale nesses filmes a 

montagem paratática, justapondo planos por vezes sem conexão causal entre si, por 

vezes mesmo disjuntivos. E não por inabilidade de montar ao modo clássico, mas 

por decisão estética: a narração clássica resultaria inservível para refletir um tempo 

em que a história mesma se fragmentava em estilhaços, como se atingida por um 

projétil. Bandalheira infernal, Um filme 100% brazileiro e Liberdade são tentativas 

de trabalhar com esses estilhaços, quando eles ainda queimavam as mãos. 
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1 Participaram desse Festival, além de Bressane, Sganzerla e Neville, também Geraldo Veloso, 
Sérgio Bernardes Filho e o cinemanovista Gustavo Dahl, entre outros diretores. 
2 Embora controverso, o termo Cinema Marginal consagrou-se para denominar a produção de jovens 

diretores brasileiros que, entre fins dos anos 1960 e início dos 1970, desviavam-se da estética do 

Cinema Novo para realizar filmes mais alternativos e experimentais. As características mais 

marcantes do Cinema Marginal foram exaustivamente destacadas e analisadas por Fernão Ramos em 

Cinema marginal brasileiro (1968-1973). A representação em seu limite (Ramos, 1987). 
3 Faço aqui uma síntese do documento, destacando pontos que me interessam. A íntegra está 

disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-05-68.htm. Consulta realizada em 

24/12/2023. 
4 O Decreto-Lei nº 1.077, de 26 de janeiro de 1970, que instalou a Censura Prévia no Brasil, foi 

apelidado de Decreto Leila Diniz, em alusão à atriz carioca. Em 1970, a atriz deu uma entrevista ao 

semanário “Pasquim”, na qual defendia o amor livre, o uso de maconha, além de criticar abertamente 

o AI-5. O decreto está disponível, na íntegra, em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-

lei/1965-1988/del1077.htm. Consultado em 24/12/2023. 
5 Em A odisseia do cinema brasileiro, da Atlântida a Cidade Deus (2011), Laurent Dubois informa 

que os cinemanovistas tiveram como destino de seus exílios Paris e Roma, enquanto os cineastas 

marginais preferiram Londres (pp. 246/247). Já para a capital inglesa preferiram ir Neville 

D’Almeida, Júlio Bressane, Rogério Sganzerla, Geraldo Veloso, Andrea Tonacci, além de José Sette, 

exilado em 1971. O diretor morou primeiro na Suécia, em seguida França e depois, Londres, onde 
estavam vários de seus amigos brasileiros, como Bressane, Neville, Sganzerla e Maria Gladys, além 

de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Sette voltou ao Brasil em 1973. 
6 Ver nota 3. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-05-68.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/1965-1988/del1077.htm
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7 Sette de Barros, pai de José Sette, foi deputado federal pelo PTB, entre 1962 1963. Teve seu 

mandato cassado em 1963. 
8 Guará Rodrigues, ícone do Cinema Marginal. Ao longo de 40 anos de carreira, trabalhou em cerca 

de 46 filmes, a maior parte dos quais, alternativos. 
9 Sette conta que doou latas de seus primeiros filmes para compor o acervo do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro. O museu, porém, sofreu uma inundação em anos recentes, e Sette não 

tem mais notícia de seus primeiros experimentos cinematográficos. 
10 Ao lado de Guará Rodrigues, Paulo Villaça (1933-1992) foi um ator emblemático do Cinema 

Marginal, tendo trabalhado em títulos de Rogério Sganzerla, Neville D’Almeida, Júlio Bressane e 

Geraldo Veloso, entre outros. 

11 Sobre o termo “marginal”, este não implica desmerecimento. Trata-se da expressão mais usada para 

falar daquela cinematografia, tendo triunfado sobre “udigrudi”, experimental, alternativo, de 

invenção, entre outras. Ver nota 5. 
12 Atriz e diretora ligada ao Cinema Marginal. 
13 A Belair escolheu realizar filmes fora do circuito exibidor nacional, para preservar a autoralidade 

de suas produções. Como operava na clandestinidade, escapava ao carimbo da censura, assegurando 

uma rara liberdade criativa aos seus realizadores. A independência estética e de exibição da 

produtora, porém, foi justamente o que permitiu o seu enquadramento pelos militares, com a 

interrupção da Belair e o consequente auto-expatriamento de seus realizadores. 
14 

Delegacia de Ordem Política e Social (DOPS), parte do aparato político-repressivo do regime militar. 
15 Expressão usada por Aracy Amaral, em “Blaise Cendrars e os modernistas" (2021) para se referir 

ao escritor francês, conhecido também pelas muitas viagens que realizou. 
16 A tradução e seleção dos textos de Blaise Cendrars é de Teresa Thiériot. 
17 Mais sobre o filme “100% brasileiro” de Blaise Cendrars em: Cendrars, 1976, p. 79. 
18 Também conhecido como Revolta Paulista, ou Revolução tenentista, esse movimento militar 

tentou depor e prender o presidente Artur Bernardes. Foi contido e derrotado, porém, pelas tropas do 

governo. 
19 Célebre ator carioca, recordista de atuações no cinema nacional. 
20 Conferir o capítulo “Elogio da vida perigosa” (Cendrars, 1976, pp. 128-190). 
21 Sette conta que Paulo César Pereio abandonou as filmagens, pois passava por uma crise pessoal. 

Não obstante, gravou a narrativa em off que conduz 100% brazileiro e os takes mais essenciais, sem 

prejuízo do filme. 
22 As bizarrices do comportamento de Febrônio são suficientes para Cendrars atribuir ao personagem, 

de maneira um tanto apressada, ascendências entre feiticeiros africanos, de quem teria herdado os 

rituais. Febrônio, no entanto, padecia era de doença mental, tendo se mantido preso, por medida de 

segurança, num manicômio jurídico até os 89 anos. 
23 Foram muitas as irregularidades do período militar, colaboradoras, afinal, para o descrédito 

daquele regime. Caso Luftfalla, caso Capemi, caso Coroa-Brastel, dossiê Baumgarten, grupo Delfin, 

uma consulta à rede basta para se verificar que a moralidade tão imperativamente cobrada à 

sociedade pelas hostes de farda e coturno não era seguida exatamente à risca em seus altos escalões. 
24 Segundo José Sette, seu pai, Sette de Barros, foi amigo de três presidentes: Getúlio, JK e Jango. 

Elegeu-se deputado federal, deputado estadual e integrou a diretoria-geral do Samdu (Serviço de 

Assistência Médica Domiciliar de Urgência). Presidiu o PTB (Partido Trabalhista Brasileiro) de 

Minas Gerais, tendo sido cassado pela ditadura em 1968, junto com 93 outros parlamentares, em 

nível nacional. 
25 Conforme investigação empreendida pela Comissão da Verdade de Minas Gerais, JK foi morto 

numa emboscada arquitetada pelos militares. A investigação completa está disponível em: 

http://comissaodaverdade.mg.gov.br/. Consulta feita em 19/01/2024. 
26 Em 1984, Tancredo deixou o governo de MG para disputar a Presidência da República. Ante o 

quadro de incertezas sobre os rumos do pais, impunha-se encontrar um nome de consenso na 

oposição para suceder João Baptista Figueiredo. Tancredo tinha bom trânsito na oposição e na 

situação: habilidoso, viabilizou-se numa chapa tendo o maranhense José Sarney (ex-Arena, então 

PMDB) como vice, na coligação que se denominou Aliança Democrática. Se as eleições não 

puderam se dar pela via direta, o Colégio eleitoral foi a saída para os anos de arbítrio. Certamente, 

uma saída conservadora, pelo alto, sem povo. Mas a saída possível, já que as diretas haviam sido 

derrotadas no Congresso. 

http://comissaodaverdade.mg.gov.br/
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