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Resumo: Por meio de escritos literários, autobiográficos e epistolares de Reinaldo Arenas, este 

artigo analisa as disputas estabelecidas nas redes intelectuais cubanas durante a década de 1980. 

A partir da observação da experiência exílica do escritor em terras estadunidenses, marcada por 

uma introjeção da condição marielita, suas significações acerca da Revolução e de suas questões 

sociais tópicas foram submetidas aos signos do engajamento e da aporia. A abordagem propõe 

retirá-lo do lugar de vítima do fenômeno revolucionário e alocá-lo como um de seus 

significativos interlocutores. Recorrendo às noções de representação, memória e testemunho, 

buscamos avaliar como Arenas, em meio aos demais dissidentes políticos, foi afetado e reagiu à 

condição do desterro, fazendo de seus escritos um instrumento de intervenção política e 

sociocultural. 
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Abstract: Through the literary, autobiographical, and epistolary writings by Reinaldo Arenas, 

this paper analyzes the conflicts in Cuban intellectual networks during the 1980s. Inspecting the 

writer's experience in the United States, his symbolic world of meanings regarding the 

Revolution and its social issues has been subjected to the signs of engagement and aporia. This 

approach proposes removing him from the position of the victim of the Revolution and 

allocating him as one of its notable interlocutors. Using the notions of representation, memory, 

and testimony, we seek to identify how the writer, among other political dissidents, was affected 

and reacted to the condition of exile, turning his writings into political and sociocultural 

intervention instruments. 
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Introdução 

 

Nascido em 16 de julho de 1943, na província de Holguín, o escritor cubano 

Reinaldo Arenas fez parte de uma geração que viu a ilha caribenha sofrer profundas 

transformações. Presenciou não só o golpe militar empreendido por Fulgêncio Batista 

Zaldivar em 10 março de 1952, como também o surgimento da Luta Insurrecional, 
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inaugurada pelos rebeldes em 26 de julho de 1953.1 Em meio às forças em curso, ainda 

na adolescência, afeiçoa-se aos insurgentes, passando a compor no ano de 1958 o grupo 

que lutava contra a ditadura. Na década de 1960, já sob o triunfo revolucionário, 

usufruiu das políticas emergentes, formando-se e construindo carreira em instituições 

incentivadas financeiramente pelo governo castrista, a saber, o Curso de Contabilidade 

Agrícola em La pantoja e a União de Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC).2 Foi só 

na década de 1970, com o agravo do cerceamento às atividades culturais resultante do 

Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, que o intelectual se tornou, 

efetivamente, um dissidente político. Com suas obras censuradas na ilha desde os finais 

da década de 1960, em função de uma escrita não apologética à Revolução, Arenas 

contrabandeava manuscritos para serem publicados no exterior. Perseguido pela polícia 

revolucionária em um processo que o condenava não apenas por seus desvios literários, 

mas também por desvios sexuais, viveu foragido por meses, até ser preso entre 1974 e 

1976 em Castillo del Morro. Quando liberto, passou a ver no exílio3 a única 

possibilidade de sobrevivência. Em 1980, com a abertura do Porto de Mariel, o escritor, 

que já havia tentado fugir da ilha diversas vezes, falsifica sua documentação e consegue 

embarcar (ARENAS, 1995, p. 312). Saía de Cuba como mais um dissidente 

homossexual e não como um escritor reconhecido, cuja obra colocava em xeque a 

soberania revolucionária. 

Autor de uma literatura crítica à Revolução, sobretudo no que diz respeito a 

perseguição aos homossexuais e intelectuais – cujos corpos, performances e escritas não 

se adequavam aos parâmetros do homem novo4 cubano ou à estética do realismo 

socialista5 –, Arenas é comumente associado a uma experiência de dissidência, marcada 

pelos limites revolucionários em produzir um ambiente de justiça coletiva e igualdade 

social. Seguindo seus testemunhos como fontes do passado, pistas do vivido, 

pesquisadores se valem das produções discursivas de Arenas para repensar a sociedade 

cubana sob a égide do comunismo a partir de questões identitárias, éticas e morais. 

Contudo, outras abordagens são possíveis. Seus testemunhos autobiográficos e relatos 

epistolares elaborados no desterro não só representam as debilidades de uma outra 

sociedade e um outro sistema – a saber, os Estados Unidos e o capitalismo – como 

permitem alocar suas construções acerca da Revolução sob os signos do engajamento e 

da aporia.6 Analisados como documentos, isto é, como parte do evento fenomenológico, 

e por meio de um viés comparativo, os sentidos de seus escritos se deslocam, tornando-

se representativos não de um suposto malogro do projeto revolucionário, mas das 
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disputas estabelecidas no âmago das redes intelectuais em torno de Cuba e de suas 

questões sociais tópicas. 

Sem a intenção de negar a violência, efetivamente sofrida pelo intelectual diante 

do encarceramento, da censura e do desterro, avulta-se que o estudo de seus escritos 

testemunhais, como ações literárias de expressão dialógica, permite o ganho analítico de 

retirá-lo do lugar de vítima da Revolução e alocá-lo como um de seus significativos 

interlocutores. Diante da abordagem apresentada, este artigo empreende uma reflexão 

acerca da experiência exílica do intelectual cubano Reinaldo Arenas na década de 1980, 

de forma a demonstrar as relações do literato com a nova terra. São exploradas as 

construções de suas expectativas e a ruptura de antigos anseios quanto a vida nos 

Estados Unidos.7 Evidencia-se ainda a fragmentação identitária, os embates que se 

impuseram ao intelectual em função de sua condição de estrangeiro, bem como, sua 

atuação literária nas redes de sociabilidade da Geração Mariel. Em outras palavras, 

investiga-se como Arenas, em meio aos demais dissidentes políticos, foi afetado e 

reagiu à condição do desterro, fazendo de seus escritos um instrumento de intervenção 

política e sociocultural. 

 

De refugiado a cidadão hostil: a suposta ameaça do estrangeiro à segurança nacional 

e à coesão cultural 

  

De acordo com Cecília Azevedo, a identidade nacional norte-americana é 

firmada sob o mito da excepcionalidade, que aloca a imigração como elemento 

essencial no erigir da nação. A ocupação do território estadunidense – puro, santificado, 

à espera do povo eleito – efetuada desde o século XVII não simboliza nos moldes de 

uma matriz puritana a conquista ou a dominação do Outro, mas um simples desbravar, 

“uma profecia a se cumprir no Oeste e no Futuro”. Segundo essa perspectiva, se a 

América era o que havia para ser percorrido, americano era aquele que, vindo de outra 

terra, se aventurava a percorrê-la. Não por acaso, firmou-se no vocabulário coletivo – 

em detrimento do termo Border, que designa uma linha limítrofe – a expressão 

Frontier, isto é, uma ideia de fronteira associada à transgressão, à liberdade e à 

possibilidade de construção de utopias (AZEVEDO, 2007, p. 79). 

Cenário muito diferente encontraram aqueles cubanos que séculos mais tarde 

chegaram ao território estadunidense. O grande contingente populacional que navegava 

rumo aos Estados Unidos foi percebido pela nação, não como um povo que desbravava 

uma nova terra, mas como uma invasão bárbara. Por mais que representassem um ganho 
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– haja vista que no contexto da Guerra Fria as disputas por áreas de influência entre o 

país norte-americano e a União Soviética ocorriam, sobretudo, nos campos do 

imaginário –, os marielitos foram vistos por muitos estadunidenses como um povo 

indesejado. Tratava-se da negação de uma identidade ibérica por aqueles que 

reivindicavam uma identidade anglo-saxã, da não aceitação dos atrasados pelos 

avançados, da negação do terceiro mundo pelo primeiro mundo. 

Antes mesmo dos marielitos essas questões de ordem discriminadora já estavam 

postas. Cerca de 7% entre os cubanos que chegaram aos Estados Unidos já na década de 

1960 se declaravam negros. Essa parcela da população lidava com as hostilidades 

provenientes não apenas dos nativos estadunidenses, mas de seus conterrâneos exilados, 

que constituíam, predominantemente, uma camada de homens brancos de meia idade, 

com curso superior e posição financeira estável ou elevada. Muitos desses cidadãos 

cubanos que compunham o grupo minoritário relataram a impossibilidade de alugar 

moradia em regiões ocupadas por sua comunidade. Outros, que se dirigiram para fora de 

Hialeah ou Little Havana, experienciaram discriminações semelhantes, mas oriundas 

dos estadunidenses (BENSON; CLEALAND, 2021, p. 6). Passaram a viver segregados 

em localidades cuja vizinhança era predominantemente negra, como Overtown. 

Estavam sujeitos a uma hierarquia – artificialmente construída pelas relações de poder – 

não apenas racial, que desprestigiava o negro diante do branco, mas também étnica, que 

pressupunha a inferioridade do latino diante do estadunidense. A virada demográfica na 

região de Miami-Dade – condado onde se encontra a maior concentração de cubanos 

nos Estados Unidos, chegando a abarcar cerca de setecentos e oitenta e nove mil dos 

imigrantes em 2018 (DUANY, 2017) – evidencia as disputas étnicas e raciais crescentes 

e pode ser vista no quadro a seguir. 

 

Figura 1 —  População do Condado de Miami-Dade por raça e etnia, 1960-1990 
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As estimativas populacionais apresentadas demonstram que a quantidade de 

brancos não latinos manteve-se regular entre 1960 e 1980. O mesmo não ocorreu com a 

população latina, que cresceu expressivamente, suplantando em 1985 o contingente até 

então preponderante. A chegada dos marielitos acirrou os embates travados. Se entre 

aqueles que saíram de Cuba em 1960 apenas 7% consideravam-se negros, a aferição de 

não brancos entre os dissidentes de Mariel na década de 1980 chegava a 20%. Os 

marielitos compunham, ainda, uma camada de homens jovens, trabalhadores, com 

pouco estudo; recortes identitários bastante distintos dos representantes do Exílio 

histórico8. 

Diante deste cenário, os marielitos sofreram novas manifestações opositoras, que 

se sobrepuseram àquelas de Havana. Jornais como o Miami Herald os culpabilizavam, 

habitualmente, pela criminalidade, violência e desemprego (MARQUES, 2009, p. 179). 

Capas como a da revista norte-americana Time, que veiculou em 23 de novembro de 

1981 uma ilustração da Flórida atrás da manchete “Paraíso Perdido?”, aprofundavam a 

segregação. Em protestos, cartazes apresentados pelos estabelecidos com os dizeres 

“Reagan, te apoiamos em tudo” evidenciavam uma tentativa de apagar qualquer 

equivalência entre eles e os conterrâneos marielitas.9 Placas empunhadas pela Ku Klux 

Klan com os dizeres “gostamos de cubanos se estiverem em Cuba” demonstram, ainda, 

a radicalização de pensamentos reacionários e extremistas de superioridade racial que 

tiveram de enfrentar. Tudo isso conferiu aos marielitos uma tripla estigmatização, isto é, 

pelos revolucionários, pelos estadunidenses e pelos exilados cubanos predecessores, 

impossibilitando, muitas vezes, não apenas a moradia, mas a concessão de vínculos 

empregatícios.  

Arenas não estava alheio a essa conjuntura inamistosa. Apesar de a atuação no 

campo da literatura ter oferecido uma garantia mínima de renda – impossibilitada a 

muitos marielitos cujos estigmas e a falta de estudo inviabilizavam as oportunidades de 

trabalho –, várias questões de ordem financeira impuseram-se ao intelectual. Ainda que, 

por meio das transações clandestinas de seus manuscritos, o literato tenha publicado na 

França, pela Éditions de Seuil; na Venezuela, pela Monte Ávila; no Uruguai, pela Arca e 

no México pela Diógenes (ROMERO, 2021, p. 151-153), em várias cartas enviadas 

para os amigos Margarita e Jorge Camacho10 em 1980, o escritor relata não ter recebido 

qualquer pagamento por muitas de suas novelas. Outras vezes lamenta pelas baixas 

quantias obtidas (ARENAS, 2010, p. 113-117). Entre as epístolas nas quais Arenas 

expõe a carência de “firmar contratos para ter do que viver” (ARENAS, 2010, p. 98-

100), diversas vezes questiona a atuação de Severo Sarduy, que – assim como Claude 
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Durant, Emmanuel Carballo e Angel Rama – havia ficado responsável pelas publicações 

de suas obras e pelos repasses monetários enquanto ele residia em Cuba. Se, por um 

lado, as epístolas não podem atestar suas denúncias contra aqueles que, informalmente, 

o agenciaram, por outro, constituem uma evidência da falta de recursos do intelectual, 

que ao referenciar a necessidade de encontrar e publicar seus manuscritos recorria a 

expressões como “aqui a vida é muito cara” e “não quero ser um fardo para ninguém” 

(ARENAS, 2010, p. 97). 

Em sua autobiografia, Arenas oferece seu próprio diagnóstico sobre a situação 

econômica dos novelistas e contistas exilados nos Estados Unidos. Fazendo menção aos 

poetas cubanos Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz e Carlos Montenegro – que 

viveram o exílio em modestos apartamentos de Miami –, o escritor apresenta um 

cenário de dificuldades de publicação, livros inéditos sem interesse de editores e, ainda, 

autocusteamento das obras (ARENAS, 1995, p. 320). As composições literárias do 

intelectual atribuem responsabilidades por esse ostracismo a dois segmentos sociais, isto 

é, tanto a uma “esquerda festiva” que, segundo o escritor, ocupava as universidades e as 

editoras, e que os havia apoiado, publicado e tornado conhecidos enquanto estavam em 

Cuba, mas que os rejeitaram quando exilaram-se sob o signo da dissidência, quanto 

àqueles que dotados de uma moral burguesa prevalecente em Miami conferiam as obras, 

acima de tudo, um valor financeiro, mercantil, não estético, pautado nas possibilidades 

de mercado.11 

Era um verdadeiro paradoxo: aqueles grandes escritores saíram de Cuba em 

busca de liberdade, e agora se encontravam impossibilitados de publicar suas 

obras aqui. [...] Este era o preço que tinham de pagar por manter a dignidade 

[...] (ARENAS, 1995, p. 320). 

De acordo com Arenas, se na ilha eram “condenados ao silêncio e ao ostracismo, 

[...]; no exílio [eram condenados], ao desprezo e ao esquecimento” (ARENAS, 1995, p. 

321). É necessário assinalar, contudo, que ainda que o escritor tenha alocado as editoras, 

sobretudo as latino-americanas, como espaços de uma “esquerda festiva”, atribuindo à 

expressão uma conotação negativa ao afirmar que em termos de edição desejava se 

“esquecer da América Latina” (ARENAS, 2010, p. 113), muitas dessas editoras 

continuaram publicando suas obras no decorrer da década de 1980 e serviram como 

fornecedoras de proventos necessários à sua subsistência. Entre elas pode-se citar as 

venezuelanas TusQuets, Montesinos, Argos Vergara e Cruz de Sur, bem como, a 

mexicana Kosmos. Durante os dez anos do exílio, assinou contratos, ainda, com as 

espanholas Seix Barral, Áltera, Dador, Mondadori e Betania; as estadunidenses 
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Penguin, Viking, Grove Weidenfeld, Harper & Row, Avon Books e Universal e, ainda, a 

francesa Presses de la Renaissance (ROMERO, 2021, p. 151-153).12
 

Por mais que sua recente saída da ilha tenha viabilizado uma maior possibilidade 

de publicação quando comparado a outros poetas exilados, sua condição financeira não 

era distinta dos demais escritores cubanos do desterro. Exceto pelo curto período de oito 

meses em que residiu em Miami, o intelectual, que afirma ter tido “muito mais 

propostas para ser publicado” enquanto esteve “sem poder sair de Cuba” (ARENAS, 

1995, p. 332), viveu todo o exílio em prédios em ruinas no burgo de Manhattan, em 

áreas referenciadas como locais destinados à prostituição, com grande quantidade de 

moradores em situação de rua e intenso tráfico de drogas. Denunciando tanto os 

revolucionários que instituíram a partir do direcionamento cultural um padrão moral 

responsável pela marginalização de sua literatura na ilha, quanto os apoiadores da 

Revolução que observando o cenário a partir de outros países negaram a repressão a 

camadas como a intelectualidade e homossexualidade, e ainda aqueles que ao viverem 

sob o sistema capitalista, caracterizado pelo escritor como “sórdido e mercantilista” 

(ARENAS, 1995, p. 318), não valorizaram a literatura cubana, Arenas elabora a 

experiência exílica nos seguintes termos: “compreendi que a guerra recomeçava, agora 

sob uma forma muito mais velada” (ARENAS, 1995, p. 318).  

Além das dificuldades financeiras, outros fatores limitaram sua integração à 

nova terra, como a manutenção da perseguição à identidade homossexual e a não 

regulamentação de sua documentação. Segundo Caroline Drummond, duas políticas 

impuseram-se aos marielitos homossexuais desde sua chegada aos Estados Unidos. 

Primeiro, assim como os demais desterrados de Mariel, foram institucionalmente 

alocados em uma nova categoria de estrangeiro, definida como Cuban-Haitian entrant 

(status pending). Isso não só conferiu a eles certa imprecisão sobre a sua condição legal 

no país como ofereceu subsídios para que tivessem o status de refugiado político 

negado.13 Segundo, entravam nos Estados Unidos em um momento de redefinição das 

políticas de exclusão aos homossexuais estabelecida pelo Serviço de Imigração e 

Naturalização (INS). Identificados na década de 1950 como portadores de 

“personalidade psicopática” e na década de 1960 e 1970 como “desviados sexuais”, os 

homossexuais eram sujeitos à exclusão por desordem mental. Isso fez com que, durante 

três décadas, sob o ponto de vista legal, fossem proibidos de se estabelecerem no país. 

Foi durante o Êxodo de Mariel, mediante a cobertura midiática de cerca de 1.500 

homossexuais que chegavam aos Estados Unidos, que os órgãos de imigração se viram 

obrigados a aplicar um novo protocolo.  Os agentes não mais questionavam os 
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estrangeiros sobre suas “preferências sexuais”, contudo, se fizessem qualquer 

declaração não solicitada que inferisse a homossexualidade eram direcionados a uma 

segunda inspeção, levando-os a assinar uma declaração e fazendo com que fossem 

submetidos a uma audiência de exclusão (DRUMMOND, 2018, p. 101-102). 

Ambas as políticas afetaram a experiência exílica de Arenas. Nos detenhamos 

primeiro à sua condição de estrangeiro e à falta de regularização de sua documentação. 

Tendo saído de Cuba com um nome falso e sem documentos que atestassem sua 

existência, o intelectual empenhou-se em conseguir com o departamento de Estado de 

Washington a permissão de residência nos EUA. Cartas como a de 1 de outubro de 

1980 e a de 8 de janeiro de 1981, nas quais o escritor evidencia os contatos com os 

funcionários da repartição estatal, demonstram os movimentos do escritor na busca pela 

ordenação de seu passaporte e autorizações de entrada e saída. Essas regularizações 

nunca se efetivaram. Durante seus dez anos de exílio, Arenas teve de lidar com a falta 

de documentação, sendo muitas vezes impedido de realizar viagens a outros países, seja 

para ministrar conferências em universidades em que era requisitado ou para encontrar 

outros intelectuais com os quais colaborava em projetos e revistas. Quando convidado 

por Octavio Paz14 para ir ao México, argumenta: “Desejo, antes de tudo, regularizar 

meu status legal aqui, isto é, ter uma documentação que ateste a minha existência”. Em 

outra ocasião, quando é convidado para ir a Europa, lamenta: “Não é conveniente 

abandonar os Estados Unidos sem ter uma residência, ou algum tipo de credencial que 

me permita existir como cidadão normal, não posso chegar à Europa indocumentado” 

(ARENAS, 2010, p. 109). Em carta de 8 de janeiro de 1981 afirma ainda “tenho 

convites para ir à Alemanha e Estocolmo, mas enquanto meus documentos de imigração 

não são regularizados nada posso fazer” (ARENAS, 2010, p. 121). Além disso, para os 

exilados, os documentos “definem aspectos essenciais do dia a dia, a começar pela 

própria permissão para se estabelecerem, terem direito tanto à saúde quanto à moradia” 

(ROLLEMBERG, 1999, p. 60). Evidencia-se, portanto, que, no exílio, Reinaldo Arenas 

tornou-se um Outro, não apenas em função de sua identidade subjetiva – uma vez que o 

exilado, ainda ligado a suas raízes culturais, tem suas práticas, modos de ver e de ser 

invalidados pelos estabelecidos –, mas, também, em função da negação de sua 

identidade burocrática. 

Somente em 1984 é instituída a Normalização das Relações Migratórias entre 

os Estados Unidos e Cuba. A partir de reuniões entre representantes de ambas as nações, 

que ocorriam de forma esporádica desde 1980, definiu-se que seriam concedidos 20 mil 

vistos anuais para os que almejavam residência nos Estados Unidos, de modo a evitar a 
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emigração ilegal. Em troca, Cuba receberia de volta 2.746 marielitos considerados 

inaceitáveis pelos estadunidenses. Ainda em 1984 foi designada ao Serviço de 

Imigração e Naturalização (INS) a responsabilidade pelos trâmites de concessão de 

residência permanente aos que foram “acolhidos” (RODRÍGUEZ, 2003, p. 8). O 

amparo legislativo, contudo, não foi solicitado por dezenas de milhares de cubanos, por 

diversas razões. Além das suspeitas que pairavam entre estes que viam os inaceitáveis 

ou excludables sendo deportados – o que levou o jornal Miami Herald a fazer uma 

campanha em 1985, solicitando que confiassem nos serviços de imigração –, havia 

relatos de que muitos dos cubanos de Miami receberam orientações confusas do INS, 

como solicitações de audiência de imigração para possível deportação, e não um convite 

para a regularização do status (MARQUES, 2009, p. 180). 

Desde então, uma série de políticas foram direcionadas aos chamados Cuban 

Citizens. A partir de 6 de novembro de 1986, como pode ser observado em uma emenda 

da Lei de Reforma e Controle da Imigração (IRCA) – assinada por Reagan no mesmo 

ano –, os Haitianos e Cubanos que residiam há um longo período nos EUA passaram a 

dispor de novos abrigos jurídicos em suas solicitações de residência permanente. Como 

é evidenciado na Seção 202, Subseção (b), intitulada Estrangeiros Elegíveis para Ajuste 

de Status, seriam legalmente admitidos e obteriam o estatuto de residente permanente 

nos Estados Unidos todos aqueles que tivessem recebido uma designação de imigração 

como ingressante cubano/haitiano (status pendente) ou, ainda, aqueles que, sendo 

cidadãos de Cuba ou do Haiti, tivessem chegado aos Estados Unidos antes de 1º de 

Janeiro de 1982 (EUA, 1986). Desse modo, os marielitos que haviam sido devidamente 

registrados pelo INS, que não tivessem sido imediatamente recusados por meio das 

audiências de exclusão e que ainda não portassem declaração de residência legal, 

disporiam de uma nova oportunidade de requerer, entre 1986 e 1988, os seus direitos 

quanto ao estabelecimento em terras estadunidenses. Preocupações semelhantes às dos 

anos anteriores assolaram os cubanos irregulares. Em carta de 24 de dezembro de 1987, 

Arenas escreve:   

[...] o panorama político para os cubanos nos Estados Unidos parece sinistro. 

Reagan tem chegado a acordos monstruosos com Castro. Deportações 

massivas para Cuba, rejeição dos cubanos que abandonam a ilha ilegalmente 

e ainda a ameaça de que qualquer cubano que cometa um delito aqui possa 

ser deportado para Cuba. Na verdade, é melhor sair correndo deste lugar, 

mas, para onde? (ARENAS, 2010, p. 196). 

  Se sob o ponto de vista político os acordos firmados entre os líderes 

estadunidenses e os revolucionários, bem como as leis instituídas com relação à 
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imigração nos Estados Unidos em 1986 representavam um avanço – uma vez que a 

travessia ilegal consistia em uma prática perigosa para àqueles que se arriscavam a 

abandonar a ilha de modo clandestino e que as leis estadunidenses anteriores à 1980 

incitavam a clandestinidade cubana pela aplicação de políticas de acolhida 

desproporcionais quando comparadas aquelas destinadas à imigrantes de nações não 

revolucionárias –, sob o ponto de vista prático o IRCA foi percebido de outra forma. Os 

marielitos que durante anos sofreram os estigmas de um povo não aceito; que foram 

transformados em páreas devido à categoria de status pending à qual foram submetidos; 

que não tiveram o reconhecimento de seu refúgio político e que sentiram o rechaço não 

só da imprensa, mas do próprio discurso oficial – uma vez que Reagan afirmava desde 

1985 uma necessidade de maior controle sobre as fronteiras para a prevenção da invasão 

de “criminosos” e “traficantes” que ameaçavam a segurança nacional (AZEVEDO, 

2007, p. 84) –, enxergaram na política um recrudescimento das práticas persecutórias. A 

eles, que viveram em grande medida sem assistencialismos no governo neoliberal15, 

sobressaltava a possibilidade de serem deportados.  

Explorados alguns aspectos sobre as dificuldades de regularização dos 

documentos dos marielitos, que se impuseram também a Arenas, voltemos agora para a 

segunda questão: a homossexualidade. Por mais que Arenas não estivesse entre os 

estrangeiros retidos no desembarque ou submetidos à audiência de exclusão, sua 

realidade não estava apartada da repressão ou do imaginário popular intolerante. Se em 

sua autobiografia o intelectual narrou as diversas formas de perseguição direcionada a 

esse grupo em solo revolucionário – seja pelo aparato policial que os conduziu aos 

campos de trabalho forçado das UMAPs entre 1965 e 1968; seja pelas resoluções dos 

órgãos culturais por meio das quais foram excluídos dos cargos educacionais a partir de 

1971; seja, ainda, pelas organizações escolares que criaram mecanismos para a exclusão 

desses sujeitos da universidade (FREITAS, 2021, p. 476-479) –, em excertos da Revista 

de Literatura e Arte Mariel, na qual o escritor fazia parte do corpo editorial, é possível 

observar representações da falta de solidariedade também nos EUA.  

Em matéria publicada na edição de número cinco da Revista Mariel, lançada em 

1984, o editorial veiculou uma chamada de 1977 para uma marcha diante da 

Organização das Nações Unidas. O manifesto publicado não só denunciava o suicídio 

de um homossexual cubano em Miami, evidenciando a existência de diversos elementos 

retrógrados no país norte-americano, como também repudiava uma campanha com 

vistas à revogação de uma lei que proibia a discriminação com base em orientação 

sexual no condado de Miami-Dade (MARIEL, n. 5, 1984, p. 15). Apesar de a entrevista 
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disposta acima do anúncio da marcha, concedida pelo militante homossexual cubano 

Alex Oyanguren, apresentar uma narrativa crítica, sobretudo, à tradicional comunidade 

latina estabelecida na região, cujos membros haviam corroborado com a diligência 

através de petições distribuídas em igrejas e mobilizações contrárias a lei, outros 

elementos permitem ampliar as percepções da dinâmica de repressão aos homossexuais 

nos EUA, como a origem e a abrangência da manifestação conservadora. A campanha 

não só havia sido iniciada por personalidades e setores tradicionais estadunidenses, 

como a cantora Anita Jane Bryant,e a coalizão intitulada Salve Nossas Crianças, como 

apresentou um alcance não apenas local. Cartões haviam sido enviados para diferentes 

regiões do país, descredibilizando homossexuais que tentavam ocupar distintos postos 

de trabalho, sobretudo os educacionais (CHAPARRO; ESTEFAN VARGAS, 2011, p. 

69). 

Através das ações da cantora, da coalizão e do forte apoio popular, a lei foi 

revogada. A campanha que recorria a slogans como Bring America back to God and 

morality e Protect America’s Children tinha como estratégia a associação das terras 

estadunidenses à uma espécie de pureza divina ao mesmo tempo que conferia aos 

homossexuais a responsabilidade por uma suposta degeneração social. Nas 

manifestações conservadoras, reiteradas vezes os homossexuais foram arbitrariamente 

associados a abuso, perversão sexual e corrompimento da juventude.  Se em Cuba as 

leis de Extravagância, de Diversionismo Ideológico e de Normal Desenvolvimento 

Sexual da Juventude e da Família foram responsáveis pela marginalização de muitos 

desses indivíduos, nos Estados Unidos a discriminação ocorria de forma não menos 

danosa. Os órgãos legislativos estadunidenses e seus mecanismos de mudança, 

regularmente referenciados pelos marielistas16 como instâncias democráticas, tornavam-

se, muitas vezes, impenetráveis, de modo que os interesses de determinados grupos e 

instituições, frequentemente, prevaleciam acima de direitos humanos básicos e da 

justiça social. 

Todos esses conflitos travados nos Estados Unidos, sejam os alheios a 

experiência de Arenas ou aqueles que ao atingirem o intelectual acabaram por ser 

representados em seus escritos epistolares ou em seus projetos editoriais, não só 

evidenciam a aversão dos estabelecidos estadunidenses a determinados recortes étnico-

raciais, culturais, de classe e de gênero – muitas vezes concebidos como deficiências de 

caráter associadas a figura do estrangeiro –, como também apresentam a negociação das 

identidades como elemento privilegiado na afirmação e manutenção do poder moderno.  
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Longe de constituírem apenas um quadro de intolerância ou falta de alteridade 

civil, as negações identitárias que sofreram os marielitos foram estimuladas por relações 

geoeconômicas em uma conjuntura maior, onde a produção de antagonismos é 

instituída como uma política de segurança nacional. Não por acaso, o político 

conservador Samuel Huntington, escalado para ser coordenador de planejamento do 

Conselho de Segurança Nacional do governo de Jimmy Carter nos fins da década de 

1970, afirmou, anos mais tarde, que “dadas as forças domésticas em favor da 

heterogeneidade, diversidade, multiculturalismo e divisões raciais, os Estados Unidos, 

mais do que a maioria dos países, talvez necessitassem de um Outro a quem se opor 

para manter-se unido” (AYERBE, 2002, p. 20). Não por acaso as falas de Reagan no 

decorrer da década de 1980 recorriam frequentemente a elementos discursivos como a 

necessidade de limitação da imigração e a condenação dos países de origem dos 

entrantes. É a partir dessa fabricação do Outro, que associa o estrangeiro a identidades 

criminalizáveis e que relaciona o que está “do lado de lá” das fronteiras a selvageria e 

barbárie, que os dispositivos de controle modernos são reafirmados.  

Numa nação constituída por meio da imigração e que apresenta grande 

heterogeneidade em função da coexistência de grupos constituídos a partir de distintas 

diásporas, o forte sentimento de pertencimento nacional – frequentemente reciclado 

pelos líderes e pelo discurso oficial estadunidense – é institucionalmente firmado como 

uma política de “americanização” e se sustenta, se não pela negação da diversidade, por 

uma tentativa de assimilação do Outro, cujas manifestações são vistas a partir de uma 

concepção intransigente como potenciais riscos à coesão nacional.17 Border – e não 

frontier – caracterizava a experiência dos novos entrantes. 

 

Redes de sociabilidade entre vidas dissidentes: engajamento e aporia nos projetos 

literários da Geração Mariel 

 
  

De acordo com Edward Said, “o intelectual é um indivíduo empenhado em 

representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, 

filosofia ou opinião para – e, também, por – um público” (SAID, 2005, p. 25). Não se 

trata de um indivíduo iluminado, à parte, capaz de falar a verdade ao poder, mas de 

alguém que preenche um conjunto de funções particulares na sociedade. Mais do que 

construir dogmas, o intelectual moderno – dotado da consciência de sua função – 

levanta questões e confronta ortodoxias. Sua razão de ser é “representar as pessoas e 
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problemas que são sistematicamente esquecidos” (SAID, 2005, p. 25). Segundo o 

crítico literário, 

 
[...] o intelectual, como alguém que age com base em princípios universais, 

trabalha em função da ideia de que todos os seres humanos têm direito de 

contar com padrões de comportamento decentes quanto à liberdade e à justiça 

da parte dos poderes ou nações do mundo, e que as violações deliberadas ou 

inadvertidas desses padrões têm de ser corajosamente denunciadas e 

combatidas (SAID, 2005, p. 26). 

 

É a partir dessa ótica que os escritos de Arenas podem ser vistos enquanto 

expressões de uma intelectualidade engajada. As primeiras epístolas encaminhadas para 

Margarita e Jorge Camacho desde o exílio já apresentam a urgência do intelectual em 

ter em mãos as suas obras, reivindicadas, desde logo, como provas de sua luta, 

manifestações de seu compromisso moral. Em 19 de maio de 1980, escreve: “[...] Se 

minha sobrevivência em Cuba teve algum significado, é a esperança de poder me 

encontrar com esses papéis, escritos, vocês sabem, sob tanto terror e cautela que é 

impossível até lembrar” (ARENAS, 2010, p. 92). Diante da possibilidade de ter perdido 

os manuscritos, insiste: “Tenho que recobrar minha existência. [...] Me enviem 

urgentemente os manuscritos que lhes peço” (ARENAS, 2010, p. 93).  Em 20 de maio 

de 1980, declara: “Estou muito preocupado com o destino dos meus manuscritos. Vocês 

sabem que, para mim, o único significado da minha existência é saber que eles estão 

seguros e que nada se perdeu. [...] Esses papéis são [...] minha própria vida” (ARENAS, 

2010, p. 94-95).  

Entre as novelas, contos e poemas, que Arenas requeria com tanto afinco, 

encontrava-se a nova versão de Otra vez el mar (1982)18, La Vieja Rosa (1980) e, ainda, 

Arturo, la estrella más brillante (1984) (ARENAS, 2010, p. 103-104). Todas essas 

produções literárias, escritas à sombra do direcionamento cultural e da criminalização 

dos diversionismos ideológicos em Cuba, apresentam o regime revolucionário sob o 

signo do autoritarismo e evidenciam a homossexualidade como identidade minada. De 

todo modo, os símbolos são a nação traída, a Revolução corrompida, campos de 

trabalho forçado e sexualidades reprimidas. Editadas e publicadas por Arenas durante o 

exílio, essas escrituras cumprem a função de anunciar outros panoramas acerca da 

realidade cubana pós 1959. Suas experimentações literárias tematizam e estilizam a 

Revolução, criando significações adversas do processo. Contrapõem-se aos 

revolucionários na medida em que colocam à prova o ideal de ampla justiça social, 

frequentemente reivindicado pelo discurso oficial cubano como motivação primária da 

luta anti-imperialista. Seus escritos materializam-se, portanto, como uma recusa a 
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aceitar “meias verdades, ideias preconcebidas, fórmulas fáceis ou confirmações afáveis” 

(SAID, 2005, p. 35) no que diz respeito ao regime. 

Com proposta semelhante surge a Revista de Literatura e Arte Mariel. 

Construída por intelectuais cubanos do exílio e veiculada entre 1983 e 1985, o periódico 

tinha como um dos desígnios estabelecer críticas ao governo de Fidel Castro e servir 

como espaço de denúncia ao aparato revolucionário, que, segundo o corpo editorial, 

havia sido responsável não apenas pela perseguição de suas obras na ilha como também 

pela estigmatização que sofreram no exílio: 

Três anos não foram suficientes para que toda a verdade acerca de Mariel 

saísse a luz, mas têm sido suficientes para permitir que um grupo de criadores 

que deixou Cuba naquela ocasião dedique seus esforços e escassas economias 

à criação desta revista. Se toda a verdade de Mariel, como parte do pesadelo 

mais mutilador do castrismo, levará muito tempo para se tornar palpável em 

todos os seus detalhes, é hora de começarmos a lançar sobre a inteligência e a 

sensibilidade dos homens livres as peças mais esmagadoras dessa verdade 

[…] (MARIEL, n. 1, 1983, p. 2). 

Ao definir os cidadãos do desterro como homens livres e afirmar que enquanto 

milhares de cubanos perseguidos pelo castrismo “se lançavam ao mar com as mãos 

vazias, o regime de Havana havia destinado grandes somas de dinheiro para articular 

uma campanha internacional com o fim de deformar a significação política do êxodo”, o 

editorial oferece, desde o primeiro número, a tônica do periódico, isto é, a modificação 

dos imaginários acerca do fenômeno de Mariel por meio da expressão literária e da 

contestação revolucionária. Inicialmente impressa em Miami e posteriormente unificada 

na cidade de Nova York, a revista – que tinha como assessora a antropóloga e poeta 

cubana Lydia Cabrera, contando, para além de Reinaldo Arenas, com nomes como Juan 

Abreu, Reinaldo García Ramos, René Cifuentes, Roberto Valero, Marcia Morgado, 

Carlos Victoria e Luiz de la Paz em seus conselhos de direção e edição – apresentava 

em sua periodicidade trimestral e seu formato tabloide, três seções permanentes bastante 

elucidativas do projeto.  

Na seção intitulada Experiencias eram veiculados excertos autobiográficos, 

crônicas e memórias, cujo conteúdo voltava-se para uma suposta revelação do cotidiano 

da comunidade cubana, sobretudo as experiências sob o governo castrista. Ainda que a 

maior parte dos escritos dessa seção tenham sido produzidos pelos próprios integrantes 

da Revista Mariel, os leitores eram estimulados a contribuir com relatos testemunhais. 

Os editores, contudo, requisitavam o direito de alterar/recortar o texto quando 

considerassem necessário. Em Confluencias eram publicados poemas e trechos de 

novelas cubanas que haviam sofrido censura na ilha revolucionária. Tais literaturas 
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recebiam uma espécie de posfácio, utilizado para situar os sentidos produzidos, bem 

como, o contexto de escritura e proibição das obras. A seção Urgências, por sua vez, 

abrangia análises e reprimendas aos abusos em curso no país caribenho. As propostas da 

revista – majoritariamente financiada pelos próprios escritores –19 confluíam, portanto, 

para uma crítica obstinada e direcionada aos aspectos mais atrozes da Revolução. 

Vivíamos à beira da miséria, mas investimos nossos parcos recursos para 

criar Mariel, que representou um grande acontecimento para nós. Deveria ser 

uma revista de causar impacto entre os próprios exilados e, é claro, 

surpreender Fidel Castro (ARENAS, 1995, p. 330). 

As ações engajadas tornam-se ainda mais evidentes no conteúdo veiculado, a 

partir do qual podemos apreender as estratégias do editorial. No quinto número da 

revista, lançado em 1984 e dedicado aos homossexuais, por exemplo, em artigo 

intitulado Hablemos Claro, disposto na seção Experiencias, opõem-se a ideia de que a 

perseguição direcionada a esse grupo em Cuba tenha se restringido aos períodos de 

agravamento político. Em detrimento da adoção de recortes processuais que 

demonstram enrijecimentos pontuais nas políticas e práticas instituídas na ilha – 

sobretudo entre 1965 e 1968 com o advento das UMAPs e entre 1971 e 1975 com as 

determinações estatais que dariam corpo ao chamado Quinquênio Gris –20, os 

marielistas, que segundo Drummond “tinham como denominador comum a experiência 

histórica da repressão oficial, a qual pretendiam denunciar e combater” (DRUMMOND, 

2018, p. 44), veicularam as leis que, de encontro as práticas homossexuais na ilha, 

vigoravam até o momento (MARIEL, n. 5, 1984, p. 9). Entre elas, pode-se citar a Ley de 

Peligrosidad (CUBA, 1978) e a Ley de delitos contra el normal desarrollo de las 

relaciones sexuales (CUBA, 1978). 

Em documento da Asamblea Nacional del Poder Popular de la República de 

Cuba, empreendida entre os dias 28 e 30 de dezembro, no ano de 1978, homossexuais 

foram efetivamente referenciados no Título XI ou Delitos contra el normal desarrollo 

de las relaciones sexuales y contra la familia, la infancia y la juventud. Neste espaço o 

artigo 359 indicava punições de 3 a 9 meses de reclusão por:  

a) Ostentação pública de status homossexual; b) Realização de ato 

homossexual em local público ou privado (involuntariamente visto por 

terceiros); c) Degradação dos bons costumes com exibições insolentes ou 

qualquer outro ato de escândalo público; d) produção ou veiculação de 

publicações, gravuras, gravações, fotografias ou outros objetos obscenos 

(CUBA, 1978). 

Havia ainda, no título Corrupción de menores, a pena de oito anos destinada 

àqueles que “induzissem menores a exercer a homossexualidade” (CUBA, 1978). Em 
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outro texto, impresso no sexto número da Revista Mariel, Juan Abreu questiona, ainda, 

a expressão años duros utilizada em uma matéria no Miami Herald para se referir aos 

períodos de maior repressão na ilha: “Se trata de uma citação? São palavras de Néstor 

Almendros ou da redatora? O que quer dizer isso? [...] Que esses anos se passaram? Que 

existe tolerância e igualdade social em Cuba para os homossexuais? Que agora 

disfrutam dos anos brandos?” (MARIEL, n. 6, 1984, p. 35). Observa-se, portanto, que a 

reivindicação de outros marcos persecutórios constitui uma das estratégias elementares 

do corpo editorial.   

Nas outras duas seções, Confluencias e Urgências, que contam, em maior 

medida, com as contribuições literárias de Arenas, não só são propostos novos marcos 

persecutórios como projetam-se novos ídolos. Ao dedicarem o primeiro e o segundo 

número da revista a Lezama Lima e Virgílio Piñera – literatos homossexuais cubanos 

reconhecidos, cujas obras foram censuradas no regime revolucionário –, o editorial 

concebe as produções e os insílios21 desses escritores como exemplos de honestidade e 

heroísmo intelectual. Evidenciadas por Arenas como escrituras que não se submetiam a 

outros desígnios, outros compromissos, as obras dos referidos escritores foram 

apresentadas como detentoras de uma verdade a ser cultivada.   

Dizer a verdade sempre foi um ato de violência. [...] A verdade, o simples, o 

conciso, a pura verdade se tornou uma palavra subversiva, proibida ou de 

mau gosto. É preferida a desonestidade à sinceridade. [...] No entanto, tendo 

perdido quase tudo, ainda um Deus invulnerável nos inspira e sustenta, o 

Deus da raiva. Ele tem nos encorajado nos momentos de maior medo. Graças 

a ele, tivemos e teremos forças para dizer o que eles não permitem dizer, e 

somos nossa inquietação íntima e intransferível, nosso estupor inexpugnável. 

Que nos encoraje sempre – em um mundo contaminado por estupidez, 

oportunismo, covardia, vileza, tolice e crime –, a alegria de perecer 

prisioneiros de indignação lendária e heroica (MARIEL, n. 2, 1983, p. 22). 

Ao aliar essa verdade, que segundo o intelectual figurava nas obras de Lezama 

Lima e Virgílio Piñera, aos símbolos de uma escrita vingativa e abençoada pelo “deus 

da cólera”, Reinaldo Arenas desestabilizava os signos essenciais da Revolução, quais 

sejam, a ideia de uma luta inteiramente instituída sobre bases de igualdade, bem como, a 

existência de uma liberdade plena em Cuba.22 Em outras palavras: se as obras literárias 

consistiam em verdades absolutas e a censura sobre elas representavam a violência, não 

restava a Lezama Lima e Virgílio Piñera qualquer outra designação que não constituísse 

o binômio vítima-herói, como não restava outros lugares simbólicos aos 

Revolucionários e seus aliados, que não os de algozes e cúmplices.23 Desse modo, o 

estabelecimento de novos ídolos constituiria uma segunda estratégia dos escritores 

exilados. 
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Não obstante, a instituição de credibilidade a novas figuras não poderia ser 

efetuada sem um desordenamento simbólico, isto é, uma crítica àqueles que produziam 

verdades destoantes daquelas instituídas pelos marielistas. Como pode ser observado em 

artigo de 1984, veiculado na revista, a oposição a esses sujeitos é reforçada. Sob o título 

Include me out, Guilhermo Cabrera Infante, apesar de ser reconhecido como um dos 

representantes do Boom latino-americano pela publicação da obra Três Tristes Tigres, 

recusava-se a ser acionado como constituinte do fenômeno ou associado aos demais 

escritores.  

O ano de 1967 foi indicado como o ano do nascimento do boom. Ou seja, 

momento em que os críticos [...] observaram que na América mais ou menos 

hispânica havia dois ou três livros que poderiam ser lidos sem corar [...]. 

Naquele ano o malfeito Miguel Angel Asturias ganhou, sem bilhete, na 

loteria do Prêmio Nobel; naquele ano saiu Cem Anos de Solidão; naquele 

ano, eu não quero esquecer, publicou-se Três Tristes Tigres. Mas na 

realidade, os cronistas (refiro-me aos compositores de cronologia) 

esqueceram que cinco anos antes, ou seja, em 1962, Mario Vargas Llosa 

havia ganhado um importante prêmio espanhol, o Joan Petit-Biblioteca Breve 

cedido pela editora catalã Seix-Barral [...]. Era a primeira vez que a Espanha 

reconhecia a novela sul-americana [...]. Mas naquele ano ocorreu outro 

evento literário que apontava para o sul: Jorge Luis Borges ganharia [...] um 

prêmio ainda mais importante, [...] o Prix Internacional de literatura. Foi 

naquele ano de 1962 (e não cinco anos depois), quando Borges e Vargas 

ganharam dois prêmios literários europeus, que começou o verdadeiro 

interesse pela literatura latino-americana. Quanto ao Boom que foi inventado 

mais tarde, no qual Borges, dada sua estatura, não tinha lugar, é preciso dizer 

com franqueza que era apenas um clube[...]. E este certamente não foi o 

melhor. [...] Nunca pertenci ao boom, nunca quis pertencer (MARIEL, n. 5, 

1984, p. 3). 

Entre os textos de intelectuais e artistas cubanos promovidos na Revista Mariel, 

os sarcásticos escritos de Guillermo Cabrera Infante, exilado ainda em 1965, 

corroboravam com o argumento do corpo editorial, buscando valorizar os excluídos, os 

esquecidos, os inviabilizados em detrimento daqueles que constituíram o que foi 

considerado a típica literatura latino-americana. Argumento muito semelhante é 

encontrado na obra autobiográfica de Arenas, onde a figura de Borges é novamente 

exaltada e a de Gabriel García Márquez rechaçada: 

Um dos mais notórios casos de injustiça intelectual deste século é o de Jorge 

Luis Borges, a quem negaram sistematicamente o prêmio Nobel, por causa de 

sua postura política. Borges é um dos escritores latino-americanos mais 

importantes do século; talvez o mais importante; entretanto, deram o prêmio 

Nobel a Gabriel García Márquez, plagiador de Falkner, amigo pessoal de 

Castro e oportunista nato. Sua obra, embora tenha alguns méritos, é marcada 

por um populismo barato que não está à altura dos grandes escritores mortos 

no esquecimento ou relegados a um segundo plano (ARENAS, 1995, p. 333). 

Ao deslegitimarem a escrita de Gabriel García Márquez, que permaneceu fiel 

aos dirigentes cubanos enquanto outros intelectuais, como Simone de Beauvoir e Jean 
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Paul Sartre, já haviam rompido com o regime desde o caso Heberto Padilla24, 

colocavam em prática uma terceira estratégia, qual seja, uma sistemática relativização 

de autores e obras canônicas da vanguarda revolucionária. 

É claro que as estratégias, compartilhadas por muitos dos marielistas, não 

consistiam em um plano delimitado e coerente de ações, a ser seguido como uma receita 

ou uma bula. Não podem ser vistas como estruturas rígidas, sem espaço para o 

contingencial. Poderiam ser mais bem definidas como um agir entre sujeitos que viviam 

a história com indeterminação e que utilizavam dos recursos disponíveis para consolidar 

o devir que lhes interessava. Essas estratégias são representativas de uma articulação de 

conhecimentos compartilhados e validados pelo grupo de dissidentes; de um 

avizinhamento entre os constituintes do êxodo em redes de sociabilidade. 

Havia um pequeno grupo de cubanos em Nova York, todos chegados via 

Mariel. Costumávamos nos reunir com frequência e líamos nossos textos. O 

apartamento de René Cifuentes, na Oitava Avenida, era um dos pontos de 

encontro; lá falava-se de qualquer coisa, criticava-se, lia-se. [..] Juan Abreu e 

outros amigos que também chegaram no êxodo de Mariel, como Carlos 

Victoria e Luiz de la Paz, viviam em Miami; em Washington estava Roberto 

Valero, estudando na Universidade de Georgetown; em Nova York, estava 

Reinaldo Gómez Ramos, René Cifuentes e eu mesmo. Todos nós 

"marielitos", resolvemos fundar a revista Mariel (ARENAS, 1995, p. 155). 

A Revista Mariel também não era a única que surgia na década de 1980 

direcionada a um viés opositor à Revolução. Estava em consonância com outras 

publicações exílicas da época, como a Término dirigida por Ismael Lorenzo e a 

Unveiling Cuba dirigida por Roberto Madrigal e Manuel Ballagas. Assim como Mariel, 

ambas as revistas se comprometiam com uma “luta antitotalitária”, compreendida como 

uma recusa em aceitar sociedades que se estruturavam pela restrição da liberdade e 

controle da vida pública e privada. Essas revistas não estavam alheias umas às outras, 

promoviam-se mutuamente (DRUMMOND, 2018, p. 44). Os textos e imagens de 

Arenas também transitavam em distintos espaços, como na Revista Vuelta de Octávio 

Paz, ou em filmes, como Sus propias palabras de Jorge Ulla e Conducta impropia, de 

Néstor Almendros e Orlando Jiménez Leal. Seu “Comunicado”, escrito em março de 

1983, apresentando treze pontos que traduziriam a “verdadeira situação do povo cubano 

sob o castrismo”, contou, também, com a contribuição de Carlos Franqui, diretor da 

revista Revolución25. Tudo isso demonstra o caráter heterogêneo dessas ações 

estratégicas, que se efetivavam muitas vezes a partir de iniciativas individuais, mas que 

também eram articuladas a partir de forças coletivas.26 

No que diz respeito ao comunicado escrito por Arenas e Franqui, o extenso 

documento denunciava uma casta militar cubana privilegiada que dispunha de 
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“mercados especiais” enquanto a população tinha de lidar com intensos racionamentos 

de comida; incriminava os campos de trabalho forçado, cuja violência direcionava-se 

sobretudo aos “homossexuais, intelectuais dissidentes, religiosos e mulheres de amor 

livre”; nomeava as prisões superlotadas, bem como, os adolescentes, estudantes 

universitários e escritores que haviam sido alvos de fuzilamento. Todas as inferências 

estavam respaldadas por dados como o nome das vítimas e as cifras da quantidade de 

comida que cada cidadão poderia consumir em um mês. Solicitavam, ainda, que a ONU 

e a UNESCO se certificassem dos ocorridos. Ao sugerir que a Revolução, em seus anos 

iniciais, era guiada por um caráter “humanista e libertário”, mas que a partir do 

alinhamento a União Soviética tornou-se uma expressão repressiva, culpabilizava Fidel 

Castro e seus apoiadores pela implantação da ideologia comunista em Cuba e por uma 

suposta ampliação do retrocesso e da barbárie: 

Estamos contra o colonialismo e a favor da verdadeira liberdade dos povos, 

estamos a favor da liberdade e o desenvolvimento da humanidade, por isso 

estamos em oposição a Fidel Castro ou qualquer outro tipo de ditadura, venha 

de onde vier. Não podemos admitir a posição de muitos intelectuais que 

defendem “seus pobres”, mas mantém seus escravos. [...] Não se pode ser 

antifascista e amparar os campos de concentração, a repressão e o crime 

(ARENAS, 2010, p. 395-400). 

Evidencia-se, portanto, que as estratégias literárias utilizadas pelos marielistas - 

entre elas, a ampliação dos marcos persecutórios em Cuba, o esforço de instituição de 

novos ídolos cubanos, e a relativização das figuras e obras canônicas – constituem um 

conjunto de diligências, tanto individuais quanto coletivas, que intentavam e eram 

capazes de construir oposições a conhecimentos preexistentes no que diz respeito ao 

fenômeno revolucionário. Tais estratégias revelam não a Revolução Cubana como uma 

instituição falida, como pretendiam os dissidentes engajados, mas a existência de uma 

verdadeira luta de representações entre campos intelectuais27 dissonantes, que 

avaliavam e construíam o fenômeno a partir das mais adversas epistemologias. 

Esquadrinhadas algumas das estratégias presentes no periódico, cujas 

manifestações configuravam a Revolução Cubana pejorativamente, consideremos agora 

um outro aspecto essencial, a aporia. Segundo Said: 

O exilado vê as coisas tanto em termos do que deixou para trás como em 

termos do que de fato acontece no presente; através dessa dupla perspectiva, 

ele nunca vê as coisas de maneira separada ou isolada. Cada cena ou situação 

no novo país aproxima-se necessariamente de sua contrapartida no país de 

origem. Do ponto de vista intelectual, isso significa que uma ideia ou 

experiência é sempre contraposta a outra, fazendo com que ambas apareçam 

sob uma luz nova e imprevisível (SAID, 2005, p. 67). 
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São sobre essas comparações, contrariedades, capazes de alocar a construção da 

memória28 do êxodo de Mariel sob uma perspectiva dialética, que nos debruçaremos 

agora, observando tanto as inflexões quanto as coerções retóricas – sempre passíveis de 

subversão – que orientam a leitura. É interessante notar que se no comunicado escrito 

por Arenas e Franqui em 1983 a experiência revolucionária anterior ao alinhamento à 

União Soviética, ocorrido em 1961, é reivindicada como uma manifestação não 

comunista – portanto, legítima, na perspectiva do escritor –, em sua autobiografia, 

escrita a partir de 1988, a memória estabelecida é outra. Em Antes que anoiteça, Arenas 

não apenas associou os tribunais revolucionários da luta insurgente a uma suposta 

violência comunista, como sugeriu um socialismo implantado em Cuba e encoberto por 

Fidel Castro desde 1959: 

Foi ali [1961] que ouvi a afirmação negada por ele [Fidel Castro] 

anteriormente; ouvi Castro dizendo que tínhamos feito uma revolução 

socialista, que éramos socialistas. Subitamente, tudo aquilo que fora ocultado 

durante dois anos revelava-se sem o menor escrúpulo. [...] Sem dúvida 

nenhuma, tudo aquilo vinha sendo planejado quase desde o início da 

Revolução; os slogans, os textos, o momento mais propício para lançar 

publicamente a declaração do caráter comunista da Revolução (ARENAS, 

1995, p. 85). 

Com o estatuto de memória produzida no campo dos discursos, o testemunho 

não atesta a veracidade da afirmação;29 não comprova a existência de uma Revolução 

Socialista desde o triunfo revolucionário. Seu valor está na alteração do argumento de 

Arenas que, ao ser drasticamente modificado em um intervalo de cinco anos, corrobora 

com a asserção de uma escrita progressivamente comprometida com um viés 

homogeneizante. As próprias epístolas do intelectual anteriores a 1971 não fazem 

menção a qualquer desejo de deixar o arquipélago, limitando-se a apresentar as 

mudanças na política de direitos autorais cubanos, as dificuldades de publicação e o 

cansaço do serviço revolucionário. Por mais que a autobiografia de Arenas apresente a 

Revolução Cubana como um bloco repressivo, afirmando que em 1958 já observava a 

denúncia dos Chivatos como uma expressão das injustiças da Revolução (ARENAS, 

1995, p. 69), é apenas a partir do enrijecimento das políticas culturais na ilha na 

primeira metade da década de 1970 que se nota a radicalização de sua oposição, 

paulatinamente amplificada. Novamente, é necessário assinalar que essa leitura não 

nega as violências praticadas contra o intelectual e os demais dissidentes em momento 

anterior a década de 1970, mas situa seus testemunhos como construções narrativas 

posteriores, sujeitas a contrariedades, formuladas para atingir propósitos e cimentar 

devires. 
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Na Revista Mariel, constituída como espaço de luta antirrevolucionária, de 

defesa das liberdades individuais, preconizando o exílio nos Estados Unidos como “uma 

experiência de liberdade de expressão em uma sociedade democrática, suscetível ao 

convívio com ideologias e ideias divergentes” (DRUMMOND, 2018, p. 82), algumas 

pistas também possibilitam observar a existência de críticas e ressalvas a respeito da 

“terra de acolhida”30. Ainda no primeiro número, em que o corpo editorial define o 

projeto da revista como um empenho em desconstruir uma imagem social prevalecente 

sobre os marielitos e tornar realizável a obra dos dissidentes intelectuais, notam-se 

observações sobre as práticas literárias no sistema de mercado: 

Nos países totalitários perfeitos, a arte pública (a única autorizada) se limita a 

desenvolver uma tese partidarista, a tese do Estado, que culmina em um final 

esperado, imposto e sobrecarregado. Isso significa a morte da arte como tal. 

[...] Contudo, no capitalismo muitos escritores caem na armadilha, ou na 

tentação, de converter sua obra em uma mercadoria que lhes permite viver 

folgadamente. De criadores passam ao plano de produtores. Daí os perigos 

muito evidentes que conspiram na atualidade contra a verdadeira obra de 

arte: o mercantilismo da criação no Ocidente e a burocracia da chamada 

cultura nos países comunistas [...]. Não existe uma arte mercantil, como não 

há uma arte doutrinária (MARIEL, n. 1, 1983, p. 2). 

Essa fundamentação não apenas evidenciava a necessidade de um fazer literário 

guiado por premissas de experimentação e liberdade criativa, opositoras às 

determinações morais preconcebidas socialmente a partir de um viés regulatório, como 

também rechaçava uma concepção de arte mercantil, pautada pela lógica de demanda e 

produção em massa. Segundo Arenas: 

Irreverente, a revista se metia com todo mundo, rendia homenagens aos 

grandes escritores, desmascarava os hipócritas, combatia a moral burguesa 

prevalecente em Miami. Dedicamos um número ao homossexualismo em 

Cuba, incluindo entrevistas com pessoas que eram vítimas de preconceito de 

sociedades conservadoras e reacionárias, como as de Miami e de grande parte 

dos Estados Unidos (ARENAS, 1995, p. 330). 

Esses fatores – ainda que analisados à contrapelo –, ajudam a flexibilizar as 

ações literárias e a própria figura de Arenas como unidades coesas e axiomáticas. São 

importantes para demonstrar um ambiente dinâmico e controverso. É evidente que o 

esforço de desconstrução dos estigmas sobre os marielitos efetuado pelos dissidentes do 

exílio, recaía não sobre os novos enfrentamentos do desterro, isto é, a segregação e a 

marginalização baseadas em fatores étnico-raciais, culturais e de sexualidade, induzidas 

por políticas e pelas ações dos estabelecidos estadunidenses, mas sobre um passado 

ainda presente, uma vivência que não era possível transpor, uma memória ainda não 

condicionada e, por isso, passível de ser legislada. A verdade, tomada como algo a ser 
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desvelado entre os marielistas, não era a novidade de uma liberdade civil ilusória, mas a 

vulgaridade de uma liberdade coletiva não abrangente.  

Esse engajamento, contudo, não pode ser visto como uma aderência alienada ao 

sistema de capital. Os escritos na Revista Mariel e os testemunhos literários de Arenas 

não estavam livres das conjunções adversativas, das perspectivas comparativas, 

tornando-se muito mais representativos de realidades cindidas, vivências fragmentadas, 

experiências colocadas em hiato, do que de uma adesão absorta a qualquer partido. Se 

há algo para ser notado nos silêncios é o fato de que os ideais responsáveis pela 

incorporação de muitos desses dissidentes à luta revolucionária em seu momento inicial 

não deixaram de ser defendidos por eles. Os princípios de “emancipar-se, bater-se 

contra o fascismo e o colonialismo, contra a injustiça, contra a opressão, construir uma 

sociedade de iguais” (TRAVERSO, 2012, p. 121), muito usadas para referenciar o 

comunismo no século XX, continuavam a ressonar em suas mentes e manuscritos.31 
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1 Fulgencio Batista Zaldívar foi um militar cubano que exerceu dois mandatos na ilha caribenha. O 

primeiro, constitucional, se efetivou entre os anos de 1940 e 1944. O segundo ocorreu a partir de um 

golpe militar e perdurou de 10 de março de 1952 até 1º de janeiro de 1959, quando os rebeldes da Luta 

Insurrecional triunfaram sobre as forças conservadoras (PRADO, 2018, p. 41). 
2 Arenas trabalhou como pesquisador na Biblioteca Nacional José Martí entre 1963 e 1968, além de atuar 

como editor do Instituto Cubano del Libro entre 1967 e1968. Enquanto funcionário da UNEAC revisou a 

partir de 1969 os textos publicados nas revistas La Gaceta de Cuba e Unión (MISKULIN, 2009, p. 198). 
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3 De acordo com Mario Sznajder e Luis Roniger o banimento ganhou grande visibilidade a partir do 

século XX, quando se tornou massivo em função do aumento das lógicas de exclusão política. Sendo 

internalizado, também, pela cultura latino-americana, é utilizado como mecanismo de exclusão 

institucional (apud JENSEN, 2015, p. 15). 
4 O ideal de homem novo foi difundido em Cuba ainda na década de 1960 e estava ligado a um sistema de 

incentivos morais por meio dos quais se desenvolveria uma consciência comunista. Acreditava-se que 

para construir uma sociedade diferente da estabelecida era preciso criar um padrão ideológico de homem 

distinto, livre dos vícios capitalistas, da ganância material e empenhado no trabalho coletivo. Contudo, na 

sociedade cubana essa ideologia arraigou-se a valores preconceituosos, concebendo uma parcela da 

população (homossexuais, hippies, religiosos etc.) como desviados burgueses (MISKULIN, 2006, p. 48). 
5 O realismo socialista trata-se de um movimento artístico e cultural responsável por delimitar a 

linguagem estética da Revolução. A partir de sua instituição, a literatura e a arte passaram a ser 

considerados armas revolucionárias, formadoras da juventude e de uma moral não burguesa. Ainda que os 

literatos, a partir desse ditame, fossem incentivados a acreditar que “o socialismo cria as condições 

objetivas e subjetivas para a autêntica liberdade de criação”, muitos se negaram a adotar o movimento. Os 

parâmetros da atividade cultural podem ser observados nas Resoluções do I Congresso Nacional de 

Educação e Cultura (CUBA, 1980, p. 32-40). 
6 A representação é o instrumento pelo qual um indivíduo, ou um grupo de indivíduos, constrói 

significados sobre o mundo social. É um processo de significação carregado de interesses que 

corresponde a uma determinada estratégia de um agente ou grupo (CHARTIER, 1991, p. 183). 
7 Como conceitos adequadas para lidar com o tempo histórico, espaço de experiência e horizonte de 

expectativa são definidos por Koselleck, respectivamente, como o passado atual – onde os 

acontecimentos incorporados podem ser lembrados – e o futuro presente – que se volta ao não 

experimentado (KOSELLECK, 2006, p. 308). 
8 Os termos “marielitos” e “exílio histórico” são elucidativos quanto as diferenças identitárias de ambos 

os grupos de cubanos. Marielito, no diminutivo, era a forma pejorativa como eram chamados os que 

compuseram o Êxodo de Mariel. Posteriormente, os representantes deste grupo reivindicaram e 

ressignificaram o termo. Exílio Histórico trata-se de uma nomenclatura produzida pelos próprios cubanos 

estabelecidos nas décadas anteriores à 1980 como forma de se diferenciarem dos novos exilados 

(DUANY, 2017). 
9 Ronald Reagan assume a presidência dos Estados Unidos em 1981, destituindo o democrata Jimmy 

Carter. Os republicanos foram eleitos a partir de uma evidente negação das políticas anteriores. 

Ironizando Carter pela falta de controle das fronteiras, Reagan governa com uma política voltada para um 

viés conservador e fortemente anticomunista (CABRERA; MARQUES, 2013, p. 7-8). 
10 Apresentados a Arenas no ano de 1967 por ocasião da exposição artística do Salão de Maio de Paris 

ocorrido em Havana, os artistas Margarita e Jorge – que residiam na França e viriam a ser grandes amigos 

do intelectual – tornaram-se de imediato os destinatários de suas epístolas. 
11 Segundo Bourdieu, os intelectuais concorrem por legitimidade cultural, opondo-se muitas das vezes a 

outros setores sociais pretendentes a legislar sobre a cultura, como por exemplo os poderes políticos e 

econômicos. (BOURDIEU, 1968, p. 106). 
12 Arenas publicou, entre contos, poemas e novelas, os destaques: El mundo alucinante (1966), El palacio 

de las blanquísimas mofetas (1975), Otra vez el mar (1982), El color del verano (1991), La vieja Rosa 

(1980), Arturo la estrella más brillante (1984), El asalto (1991), El Portero (1987), La loma del Ángel 

(1987) e Necesidad de libertad (1986) (RIBAS, 2018, p. 15-16) (ROMERO, 2021, p. 151-53). 
13 Desde a criação da Lei de Ajuste Cubano em 2 de novembro de 1966, os emigrantes do país caribenho 

dispunham de privilégios nos EUA em relação a outros grupos migratórios. Não só podiam solicitar 

residência permanente com apenas um ano de estadia nas terras estadunidenses, como poderiam requerer 

em menos de três anos a cidadania norte-americana, dispondo ainda de imediata Permissão de Trabalho, 

um número de segurança social, benefícios públicos de alimentação e alojamento. Os marielitos foram os 

primeiros cubanos, em anos, a receber tratamento semelhante aos demais refugiados, sendo submetidos a 

análise e avaliações. O termo Status Pending é esclarecedor quanto a mudança na operação de aceite, na 

qual não eram imediatamente reconhecidos como refugiados e não podiam usufruir dos benefícios que os 

predecessores desfrutaram (RODRÍGUEZ, 2003, p. 4-6). 
14 O poeta e pensador mexicano Octavio Paz foi o fundador da revista Vuelta que “constituiu um 

importante espaço de circulação de ideias entre intelectuais latino-americanos ao longo dos anos setenta e 

oitenta”. Vários artigos de Arenas foram publicados na revista que propunha um espaço de debate crítico 

em relação ao desenvolvimento da Revolução em Cuba. (MISKULIN, 2009, p. 192). 
15 Segundo Rodrigo Turin “diferentemente do liberalismo clássico, que se construía a partir da noção de 

‘troca’ e se baseava em fatores antropológicos – vinculados à natureza humana –, o neoliberalismo tem 

seu âmago discursivo na noção de ‘concorrência’, um pressuposto artificial”. Apesar de a artificialidade 

do mecanismo de mercado pressupor uma necessidade de maior organização e intervenção estatal nas 
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relações econômicas, desde sua consolidação a partir da década de 1980 os defensores da doutrina 

neoliberal têm preconizado a mínima intervenção do Estado, causando o “esvaziamento das esferas de 

autonomia política e científica” e promovendo desigualdade ao reconfigurar as “instituições e os 

indivíduos como atores de um mercado” supostamente autorregulável (TURIN, 2019, p. 253-254). 
16 De acordo com Drummond, os marielistas “em sua maioria, eram jovens criados pela Revolução, 

refratários ao ideário do ‘homem novo’, criadores de obras consideradas ‘marginais’ ou 

‘contrarrevolucionárias’ pela política cultural restritiva da década de 1970. Muitos dos que se 

identificavam como marielistas já se conheciam na ilha e frequentavam os mesmos locais, como a noite 

de La Rampa e a praia de Guanabo. Salvo raras exceções, não haviam publicado nada na ilha e vários se 

identificavam como homossexuais” (DRUMMOND, 2018, p. 44). 
17 Azevedo apresenta que nos Estados Unidos a ideia de ameaça a coesão social é frequentemente 

reforçada pela terminologia “Alien Citizen”, comumente empregada nas documentações que se referem 

aos imigrantes. Segundo a autora a expressão carrega uma conotação de cidadão culturalmente 

inassimilável (AZEVEDO, 2007, p. 78). 
18 Otra vez el Mar (1982) foi reescrita duas vezes, haja vista que os manuscritos foram confiscados em 

Cuba por serem considerados expressões antirrevolucionárias. Essa é a terceira novela da chamada 

“pentagonia” de Arenas, isto é, um conjunto de cinco obras que narram as agonias de uma personagem 

que arrefece ao final de cada narrativa e renasce na posterior, vivenciando diferentes contextos da história 

cubana. A primeira novela da “pentagonia” é Celestino Antes del Alba (1967), única novela do autor 

publicada em Cuba. A Segunda novela é El palacio de las blanquisimas mofetas (1975). A quarta é El 

color del verano (1991) e a quinta El asalto (1991) (TEYSSEN, 2005, p. 110). 
19 Segundo Drummond, os poucos recursos recebidos pela revista foram modestos. “As duas maiores 

contribuições monetárias institucionais destinadas ao periódico foram realizadas pela Cuban American 

National Foundation (CANF) [...] no valor de US$100,00 cada”. De acordo com a autora, o apoio 

financeiro dessa instituição sem fins lucrativos, fundada por empresários de classe alta em Miami com o 

“objetivo de ajudar a administração Reagan a formular uma política externa mais agressiva em relação à 

Cuba.”, é representativo dos usos políticos feitos da revista. Os exemplares eram vendidos por US$2,50 e 

as assinaturas anuais para particulares e instituições custavam US$10,00 e US$15,00, respectivamente. A 

revista era assinada, principalmente, por bibliotecas universitárias e municipais, sendo a Radio Martí e a 

Ibero American Chamber of Commerce as únicas exceções (DRUMMOND, 2018, p. 40-41). 
20 O Quinquênio Gris consistiu em um agravamento da luta ideológica em Cuba após as resoluções do 

Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura. Nesse período, homossexuais foram impedidos de 

exercer funções em cargos públicos, artísticos ou educacionais. Muitos intelectuais também foram 

condenados ao ostracismo em função de uma política de direcionamento da arte (MESA, 2011, p. 136). 
21 Os insílios, identificados por Said como exílios metafóricos, são os processos de separação que os 

indivíduos sofrem dentro de sua própria terra. Para o intelectual trata-se de um sentimento de dissonância 

ou incongruência, “da condição de estar sempre irrequieto e causar inquietação nos outros” (SAID, 2005, 

p. 60). 
22 Ações literárias movidas por fatores dicotômicos como razão e emoção constituem na historiografia o 

campo do ressentimento. Segundo Pierre Ansart, as relações humanas são compostas também por 

hostilidades e por suas consequências psicológicas. Nesse sentido, a mágoa pode ser considerada uma 

propulsora de reações a situações repressivas, sendo entendida, portanto, como mais uma força motriz da 

história (ANSART, 2004, p. 20). 
23 Na metodologia aqui empregada, o testemunho não se torna legítimo por apresentar uma verdade 

incontestável do ocorrido, revelada por aqueles que ocupam na narrativa a posição de “herói-vítima”. 

Observado não como fonte, mas como parte do evento analisado, o testemunho é utilizado para 

demonstrar como seus propositores interviram na sociedade. A análise privilegia o relato mais como uma 

atuação no tempo presente do que como uma prova irrefutável dos acontecimentos do passado recente 

(TOZZI, 2012, p. 6). 
24 Em 1968, Heberto Padilla, escritor cubano reconhecido, escreve o livro Fuera del Juego, que apesar de 

ser premiado pelo júri da UNEAC é lançado com uma nota de repúdio que condenava a obra por veicular 

conteúdo contrarrevolucionário. Após ser afastado da Universidade de Havana e ter seus escritos 

condenados, o intelectual é preso em 1971 “acusado pelo Departamento de Seguridad del Estado por 

atividades subversivas”. Depois de ficar incomunicável por um mês, Padilla vai a público em uma 

cerimônia, renega toda sua obra e delata seus amigos. O episódio culminou em uma carta de cerca de 

oitenta intelectuais que repudiavam a ação coercitiva revolucionária e a suspensão das liberdades 

individuais (MARQUES, 2011, p. 111-112). 
25 Revolución foi um suplemento cultural cubano de grande sucesso. Inicialmente foi acolhido pelos 

revolucionários por promover visibilidade ao Movimento 26 de Julho, mas teve as portas fechadas após 

se contrapor a censura do documentário P.M., filmado por Sabá Cabrera Infante e Orlando Jiménez Leal. 

Atuou entre 1959 e 1961 (MISKULIN, 2019, p. 539). 
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26 Segundo Cruz e Peixoto, a imprensa não consiste em “um espelho ou expressão de realidades passadas 

e presentes, mas em uma prática constituinte da realidade social, que modela formas de pensar e agir, 

define papeis sociais, generaliza posições e interpretações que se pretendem compartilhadas e universais” 

(CRUZ; PEIXOTO, 2009, p. 258-259). 
27 Para Bourdieu, “o campo intelectual [...] constitui um sistema de linhas de forças, isto é, os agentes ou 

sistemas de agentes que o compõem podem ser descritos como forças que se dispondo e opondo, lhe 

conferem sua estrutura específica num dado momento do tempo” de modo que “a relação estabelecida 

entre os criadores e suas obras [...] é afetada por um sistema de relações sociais nas quais se realiza a 

criação como ato de comunicação (BOURDIEU, 1968, p. 105). 
28 A memória, entendida como um fenômeno individual e coletivo submetido a modificações constantes, 

permite pensar em uma ligação estreita entre o sujeito e a construção de sua identidade. Se “ao definir o 

que é comum a um grupo e o que o diferencia dos outros, a memória reforça os sentimentos de 

pertencimento”, é possível, observar como, ao estruturá-la, o indivíduo esquadrinha fronteiras identitárias 

e socioculturais (POLLAK, 1992, p. 201). Tendo em vista que “a rememoração do passado não é uma 

escolha, mas uma condição” e que a narrativa “comporta necessariamente uma dimensão seletiva”, 

explicita-se que os usos memoriais se dão tanto na dimensão dos conflitos quanto no plano do 

esquecimento. (RICOEUR, 2007, p. 455). 
29 Segundo Avelar, “os testemunhos devem ser compreendidos através das memórias, das lacunas e 

esquecimentos em que incorrem a fim de se ajustar ao passado, negá-lo ou reprimi-lo”. De acordo com 

essa perspectiva, os testemunhos não devem ser entendidos como “estruturas cristalizadas inabordáveis, 

pois não gozam de qualquer privilégio epistêmico que as torne impermeáveis” (AVELAR, 2012, p. 45-

46). 
30 Segundo Rollemberg “o termo [terra de acolhida] é amplamente utilizado na literatura e nas 

instituições que se ocupam de refugiados para designar o país onde estes passam a viver. Entretanto, se a 

palavra ‘acolhida’ faz lembrar a solidariedade que muitas vezes esteve presente na recepção e no processo 

de adaptação à sociedade, ela também encobre ou atenua uma realidade bem mais complexa. [...] Se 

segmentos da sociedade se mobilizam para receber exilados políticos, outros agem em sentido contrário, 

identificando-os a ‘terroristas’ cuja estadia deveria ser interditada” (ROLLEMBERG, 1999, p. 49). 
31 Segundo Traverso, no século XX, “quando se generalizava o sentimento de que a humanidade estava à 

beira do abismo e a civilização se arriscava a conhecer um eclipse definitivo, o comunismo aparecia, aos 

olhos de milhões de homens e mulheres, como uma alternativa pela qual valia a pena lutar. [...] Estava 

enraizado na sociedade, na cultura e na expectativa das classes populares” (TRAVERSO, 2012, p. 121). 
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