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(EVARISTO, 2015, p. 111). 

No entanto, mesmo quando o sol era “desensolarado e que mais se assemelhava a 

uma bola murcha”, o nascimento de Ayoluwa fecundou em todos a esperança por outros 
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A menina Ayoluwa veio para anunciar a esperança. Foi assim que Conceição 

Evaristo nos ensinou a olhar seu tempo como um encontro entre sonhos e lutas por 

mundos menos injustos. O conto Ayoluwa, a alegria do nosso povo, escrito pela autora, 
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Resumo: as medidas socioeducativas se caracterizam como políticas de atendimento voltadas aos 
adolescentes com quem a lei entra em conflito. Durante a medida de internação, um jogo de 
técnicas pedagógicas entra em cena, ancoradas pelos próprios dispositivos jurídico-correcionais 
típicos dos espaços de privação de liberdade. No presente artigo, buscou-se discutir como uma 
pedagogia da indiferença foi forjada no interior de uma cultura menorista presente no 
atendimento ao adolescente, ao tempo que intentou-se erguer fronteiras em torno dessa concepção 
pedagógica e o sonho de uma socioeducação a partir de um outro lugar. Trata-se de um estudo 
teórico-epistemológico, com base em referenciais bibliográficos. Aspectos importantes foram 
delimitados para compreensão das técnicas pedagógicas adotadas no contexto socioeducativo, 
vinculados aos princípios da ressocialização e da concepção patológica do adolescente. 
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Abstract: socio-educational measures are care policies aimed at teenagers in conflict with the 
law. During the internship measure, a set of pedagogical techniques, anchored in the same legal- 
corrective devices typical of spaces deprived of liberty, were applied. This article discusses how 
the Pedagogy of Indifference was established within a minority culture present in teenage care, 
considering the time when there was an attempt to build boundaries around this pedagogical 
conception and the dream of a socio-education from another place. The present study is 
theoretical-epistemological, based on bibliographical references. Important aspects were 
delimited for understanding the pedagogical techniques adopted in the socio-educational context, 
linked to the principles of resocialization and the pathological conception of teenagers. 
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Introdução: procurando caminhos alegres 

 
 

 
 

retrata a realidade de uma comunidade que se viu diante da falta de “mãos para o trabalho, 

alimentos, água, matéria para os nossos pensamentos e sonhos, palavras para as nossas 

bocas, cantos para as nossas vozes, movimento, dança, desejos para os nossos corpos” 
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tempos, outros sonhos e outras formas de inventar a sobrevivência. A partir de então, a 

vida descansou nos homens e mulheres da comunidade. A autora ainda nos faz uma 

ressalva: “não digo que esse mundo desconsertado já se consertou”, porém “enquanto um 

olho chora, o outro espia o tempo procurando solução” (Ibidem, p. 114). 

Sem a intenção de resgatar toda a profundidade e representatividade que a 

literatura de Conceição Evaristo pode ensinar, é possível aprender com ela sobre como 

mobilizar forças menos cruéis nos diferentes mundos dos adolescentes que cumprem 

medidas socioeducativas – forças que esperançam, fazem tremer sistemas de verdade e 

colocam em xeque certas ordens sancionatória-pedagógicas –, amplificando as redes de 

resistências a uma certa pedagogia da indiferença presente nos espaços disciplinares. 

No presente trabalho, com adaptações conceituais emergidas de pesquisa realizada 

com professores de adolescentes que cumprem medidas socioeducativas em 

Pernambuco1, partiu-se da crença de que a experiência escolar pode desacomodar certos 

dispositivos disciplinares no interior do atendimento socioeducativo em meio fechado, 

sendo, pois, uma dessas forças por mundos menos cruéis. 

No entanto, as fronteiras nesses espaços nem sempre são visíveis e essas forças de 

resistência ainda não se sobressaem por conta da difusão de práticas repressivas 

provenientes dos velhos modelos correcionais presentes na história das políticas para a 

infância e juventude no país, algo que acaba por naturalizar, durante as aulas, certos 

valores do que aqui chamamos de pedagogia da indiferença. É preciso, então, forçar essas 

fronteiras. 

As Medidas Socioeducativas (MSE) se caracterizam como políticas públicas de 

atendimento e responsabilização aos adolescentes que cometem ato infracional. Prevista 

pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), essa política divide seu atendimento 

em meio “aberto” e “fechado”. Segundo o documento, as medidas em meio aberto 

englobam a advertência; obrigação de reparar o dano; prestação de serviços à comunidade 

e a liberdade assistida. Já nas chamadas MSE em meio fechado, são  aplicadas ao 

adolescente a privação de liberdade a partir dos regimes de semiliberdade ou internação. 

No processo específico da internação, o adolescente é colocado entre os muros da 

instituição de privação de liberdade, denominada como “estabelecimento educacional” 

(BRASIL, 1990), não podendo exceder o tempo de três anos. Nesse ínterim, passa a viver 

sob uma rotina arquitetada de tarefas diárias, burocracias, trocas de favores, conflitos e 

atividades pedagógicas – o que inclui a vida escolar. Ainda segundo o ECA, garantir o 

direito à educação ao adolescente é uma das obrigações legais que devem ser asseguradas 

pelo poder público nas instituições de internação. Por isso, geralmente é possível 
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encontrar escolas inseridas no interior dessas entidades, vinculadas às pastas da educação 

dos governos estaduais. 

No Brasil, o conjunto de instituições e medidas socioeducativas para adolescentes 

que cometeram ato infracional constituem o Sinase – Sistema Nacional de Atendimento 

Socioeducativo. O sistema se organiza de forma a atuar efetivamente sobre as vidas dos 

adolescentes, ativando a responsabilização de diferentes instâncias sociais na política de 

atendimento em torno dos seus objetivos centrais: 

 
I - a responsabilização do adolescente quanto às consequências lesivas 
do ato infracional, sempre que possível incentivando a sua reparação; 
II - a integração social do adolescente e a garantia de seus direitos 
individuais e sociais, por meio do cumprimento de seu plano individual 
de atendimento; 
III - a desaprovação da conduta infracional, efetivando as disposições 
da sentença como parâmetro máximo de privação de liberdade ou 
restrição de direitos, observados os limites previstos em lei (BRASIL, 
2012). 

 
Dessa forma, tanto o ECA quanto o Sinase estabelecem as normativas nacionais, 

municipais e estaduais que regulamentam o atendimento socioeducativo. O discurso da 

“desaprovação da conduta infracional” desses documentos é sempre respaldado segundo 

uma certa compreensão pedagógica do atendimento, isto é, o adolescente deve ser 

submetido a propostas educativas e profissionais, considerando o seu planejamento 

individual de atendimento (PIA), o qual deve ser realizado por equipe técnica da 

instituição de internação, com a participação efetiva do próprio adolescente e da família 

(BRASIL, 2012). 

A arte em torno do discurso pedagógico retroalimenta a eficácia e legitimação dos 

dispositivos normativos do sistema socioeducativo. Aqui, instrumentos como o PIA e o 

acesso escolar nas unidades de internação, substanciam umas das tônicas específicas do 

que se espera de educativo na socioeducação. No entanto, esse fazer pedagógico não atua 

sozinho, muito menos é imune ao teor moralizante e coercitivo presentes nas diversas 

interfaces “educativas” vivenciadas pelos sujeitos. Se pudermos, por inúmeras razões, 

considerar as instituições de internação como prisões contemporâneas, é preciso 

perguntar como Foucault (2015, p. 207): 

 
Pareceu-me que, para compreender bem essa instituição da prisão, seria 
preciso estudá-la sobre esse pano de fundo, ou seja, não tanto a partir 
das teorias penais ou das concepções do direito, tampouco a partir de 
uma sociologia histórica da delinquência, mas fazendo a seguinte 
pergunta: em que sistema de poder a prisão funciona? 
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A provocação do autor é ácida para compreender o sistema socioeducativo para 

além das normativas legais. Volpi (2005) já nos lembrava das contradições entre as 

relações de poder imersas no funcionamento desse sistema. Segundo ele, ainda que os 

discursos legais tenham enfatizado a finalidade pedagógica para a medida de internação, 

o atendimento é marcado fundamentalmente pela natureza coercitiva do processo, o qual 

visa inserir o adolescente dentro de um eficiente sistema de segurança e retenção. 

Partimos, então, de um problema fundamental: por quais meios, no interior dessa 

cultura coercitiva em lidar com o adolescente em situação de privação de liberdade, é 

possível identificar os indícios de uma pedagogia da indiferença silenciosamente 

persistente no sistema socioeducativo? Para isso, nosso objetivo foi explorar rastros 

deixados por essa prática no interior de uma cultura menorista estabelecida, 

principalmente, pela noção de “códigos” presente nas políticas para a infância e juventude 

no país, ao tempo que buscamos suscitar alguns aspectos fronteiriços fundamentais para 

sonhar com uma socioeducação em outros espaços. 

 
Cultura menorista: entre artes e fábulas 

 
 

As ações político-administrativas em torno do atendimento ao adolescente com 

quem a lei entra em conflito possuem os entrelaçamentos de um passado vivo. Durante a 

história das políticas sociais de assistência à infância e juventude no país, não foram 

poupados os esforços doutrinários alinhados às perspectivas higienistas e coercitivas 

provenientes de uma arte de governar, principalmente, as populações julgadas como 

desviantes dos valores morais. Esse corpo que se comporta diferente daquilo que se espera 

numa sociedade normativa passou a encontrar, muito no agente do Estado, a imposição 

de uma “situação irregular”, ao mesmo tempo que se fabricava o estigma do sujeito 

perigoso. 

É possível localizar certos jogos de forças responsáveis por verdadeiramente 

deliberar sobre as formas de vida da infância e juventude no interior das configurações 

sociais do início do século XX. Se tivermos como ponto de partida a esfera política e 

normativa, onde se atribui ao Código de Menores de 1927 como a primeira lei específica 

direcionada aos “menores de idade”, é possível identificar o discurso do “Estado protetor” 

para as crianças abandonadas ou consideradas como ameaça aos valores morais do 

período. Conforme nos lembra Miranda (2018), na prática, o referido Código funcionava 

como um dispositivo de governança para os filhos do abandono, principalmente para 
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crianças e adolescentes em frágil situação econômica, isto é, essa “proteção” se dava com 

o intuito de garantir a “segurança” pública e varrer das ruas os “perigosos”. 

No entanto, esse marco normativo não inaugurou a ostensividade imposta à vida 

dos menores, muito menos significou uma concepção de criança restrita ao mundo 

jurídico-político – incluía-se, ainda, “diferentes pessoas que atuavam no campo da saúde, 

da assistência social e da educação” (MIRANDA, 2018, p. 164). Em tempos anteriores à 

suposta ruptura que traria o Código de Menores, o menor enquanto sujeito relegado e 

utilizado como produto de troca de favores e interesses (RIZZINI, 2011), se tornou uma 

categoria sociológica decorrente do cinismo das políticas para a infância. A precariedade 

e ineficiência em lidar com a questão das “creanças órphãs e expostas” seria tamanha a 

ponto de nem conseguirem vingar os ideais da “criança como futuro da nação” do final 

do século XIX. 

Os adultos, então, precisariam improvisar as formas de violentar os menores. 

Ainda sob a vigência do Código Penal de 1890, o qual estipulava que os menores de 21 

anos responsáveis por cometer algum delito não deveriam ser enviados às casas de 

detenção comuns, voltadas aos adultos, mas aos “estabelecimentos industriais especiais”, 

é possível destacar o esquecimento intencional e radiante do poder público em relação ao 

estabelecido na própria legislação. No contexto de São Paulo, conforme nos lembra 

Morelli (1999, p. 4): 

 
[...] diante da inexistência dessas casas de correção, o "condenado" era 
enviado a cadeias comuns, permanecendo junto aos adultos, situação 
esta que seria minorada apenas no final da primeira década do século 
XX, com os Institutos Disciplinares. 

 
 

Nesse sentido, é possível perceber que as austeridades das políticas para infância 

e juventude no país não são recentes. As instituições responsáveis por reter aquele que 

cometia algum delito ou transgredia a moralidade vigente e os “bons costumes”, foram 

arquitetadas e aperfeiçoadas ao nível das relações de forças e negligências estabelecidas 

pelos poderes públicos – ou simplesmente não foram construídas e esse público era 

lançado ao improviso nos centros de detenção comuns aos adultos, como nos mostra os 

estudos de Morelli em São Paulo. 

Esse ideal de tratamento dado aos menores está longe de ser expresso por 

situações isoladas ou casos específicos. Pelo contrário, as legislações representam, de 

certa forma, um conjunto de concepções presentes em vários setores da sociedade 

brasileira. Mesmo anteriormente ao Código de Menores de 1927, Rizzini (2011) nos 
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lembra que a concepção de infância demonstrava possuir íntima relação com os ideais 

que moviam os campos da medicina, da justiça e da assistência social, ou seja, a violenta 

forma de conduzir as políticas não estavam desconectadas de uma compreensão social 

mais ampla de criminalização da pobreza. 

Esses saberes fabricados por nossa sociedade disciplinar utilizaram mecanismos 

propriamente punitivos para exercer o controle sobre condutas daqueles que estariam em 

conflito com as normas sociais. Com a oficialização do Código de 1927, a utilização do 

modelo repressivo-correcional ganha a profundidade de uma legislação que mobilizou 

vários níveis de dominação das formas de vida e, precisamente, a configuração da 

assistência social, via instituições austeras, aos menores. O discurso presente nesse 

dispositivo legal ativou o estigma do menor delinquente como forma categórica para 

conduzir técnicas de governança aos sujeitos com quem a lei entrava em conflito. Estava 

posto, então, um fértil terreno para sobressair aquilo que Miranda (2018) nomeou de 

cultura menorista, uma forma de vida, por assim dizer, no seu sentido amplo, protegida 

pelos tentáculos do sistema de justiça e responsável por disseminar a repressão como 

tônica ideal para disciplinar crianças e adolescentes: 

 
Considero que essa lei não ficou só no papel. Ela fez produzir no Brasil 
o que costumo chamar de cultura menorista, ou seja, um conjunto de 
ações baseadas nos princípios da vigilância e da punição de crianças e 
adolescentes que passavam a ser categorizados como menores, 
negando-lhes a condição de sujeito e tornando-os objetos do poder de 
adultos (MIRANDA, 2018, p. 163). 

 
Durante o século XX, a cultura menorista fabricou instituições, profissionais e 

agentes públicos que atuavam no campo da assistência a crianças e adolescentes. Uma 

das suas maiores “conquistas” aconteceu durante o governo ditatorial, onde emergiram 

os modelos institucionais da Febem/Funabem. Responsáveis, respectivamente, por dirigir 

uma arte de governo nos níveis estaduais e nacional, essas “irmãs siamesas” amordaçaram 

os corpos marginalizados durante várias décadas, principalmente por conta do avanço 

dos centros urbanos durante a segunda metade do século (VOGEL, 2011). 

O discurso proveniente da Política Nacional do Bem-Estar do Menor, força 

propulsora das “irmãs”, trouxe fortemente para o cenário da assistência social a marca do 

indivíduo degenerado para caracterizar os sujeitos em situação de pobreza, abandono ou 

“delinquência”. É dessa perspectiva assistencialista e corretiva que se intensificam as 

categorias sociológicas do menor delinquente e menor infrator, o que seria fundamentado 
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pela própria compreensão da  Funabem sobre qual seria a identidade desse  “grupo 

marginalizado”: 

 
Situação de pobreza; quebra de valores e de comportamento cultural; 
alto índice de natalidade; atividade marginalizada; alto índice de 
alcoolismo; alto índice de violência e criminalidade; alimentação 
deficiente; promiscuidade habitacional; e mendicância (FUNABEM, 
1976, p. 14-16 apud. VOGEL, 2011, p. 292). 

 
A redução do menor ao mundo das carências e ao comportamento desviante 

promoveu estratégias de retenção dos jovens que seriam considerados como embaraços 

para os ideais de cidadão e civilização durante os governos ditatoriais. Logo, instituições 

austeras tiveram o papel de garantir o “bem-estar” e privar a liberdade do adolescente, 

que passou a ver toda sua história de vida sendo julgada pela sua condição econômica e 

infração penal realizada, necessitando ser “colocado na linha”, pelo menos na perspectiva 

assistencial da sua nova mãe – “dona Febem” (RAMOS, 2004, p. 40 apud. MIRANDA, 

2014, p. 31) – e, agora, daquele que ocuparia o lugar moral do pai  – o juiz de menores. 

Códigos, instituições, moralidade dos adultos... todos esses disciplinamentos são 

importantes para mensurar os contornos que instauraram – e instauram – medos e 

perseguições aos jovens que em algum momento estiveram nesses espaços. No entanto, 

não dão conta de explicar a vida desses adolescentes: suas experiências no mundo são 

mais que estarem ou não de acordo com um conjunto de instituições (Febem, escola e 

órgãos jurídicos). Por isso, é preciso atentar que a ideia de menor se configura, ainda, 

como um mecanismo de sequestro das outras referências de vida formadas pelo sujeito, 

que não a assistencial, forjada no interior de uma sociedade conservadora, caracterizando 

um rótulo punitivo e uma tentativa falha de reduzir o mundo do adolescente a uma 

categoria sociológica adultocêntrica. 

Além disso, o menor não é qualquer adolescente que cometeu infração. Conforme 

diria o Código de Menores, aperfeiçoado em 1979, é aquele que vive em “situação 

irregular”, isto é: “crianças e jovens oriundos de famílias trabalhadoras de baixa renda, 

geralmente desorganizadas. O menor em situação irregular é aquele que vive na situação 

de marginalidade social” (PASSETTI, 1987. p. 31). Essa relatividade da força da lei, de 

acordo com o lugar social do adolescente, revela que a concepção de menor invoca a 

manutenção dos vários níveis de dominação presentes no interior de uma sociedade 

conservadora. Para citar dois deles: o intencional negligenciamento dos grupos populares 

e a criminalização das populações de baixa renda. 
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Se você é uma pessoa que tem família, com pai empregado, com acesso 
aos bens de consumo variados, frequenta regularmente a escola, tem 
trabalho e aprontou, sua infração não é bem uma infração. Ancorados 
em estudos psicológicos, sociológicos, psiquiatras e assistentes sociais, 
o que você cometeu poderá ser considerado “um ato de rebeldia inerente 
a um jovem”. [...] O responsável jurídico por suas ações será seu pai ou 
responsável que, para não macular sua honra, tudo fará para tirá-lo desta 
vida, ainda que às vezes você tenha que saborear uma noitada numa 
delegacia (PASSETTI, 1987, p. 32). 

 
Esta é a fábula do menor delinquente: como uma peça teatral protagonizada pelos 

desvalidados pela cultura normativa, onde a sociedade que os excluíram e criminalizaram 

por não conseguirem acesso aos bens, assiste acomodada na plateia, com a confiança de 

estarem no lugar certo – ainda que em algum momento das suas vidas tenham cometido 

algumas infrações. Ao final, ainda é possível ouvir os aplausos pela arte de governança 

apresentada. 

Eles não estão por toda a parte: apenas nos espaços socialmente marginalizados. 

O Código forjou a concepção de menor de tal maneira que “infrator, delinquente e 

marginal são sinônimos” (PASSETTI, 1987, p. 32). Estavam resolvidos, pois, os 

caminhos que deveriam ser trilhados pela sociedade e pelo sistema de justiça para lidar 

com a questão do menor e garantir o ideal de segurança nacional durante os governos 

ditatoriais: transformar os adolescentes com quem a lei entra em conflito em internos das 

Febems. A Funabem parecia estar feliz com esses resultados, como glorificava um 

jornalista que fazia reportagens sobre a instituição: 

 
Saudemos o 10º aniversário da Revolução, que tornou a FUNABEM 
possível. Saudemos um grande governo, o do presidente Médici, que 
chega ao termo de sua patriótica missão, e ofereçamos à nova 
administração do presidente Geisel, a segurança de que, também no 
campo do menor, a prática revolucionária é de continuidade, firmeza e 
amor à juventude (CARNEIRO, 1966 apud. VOGEL, 2011, p. 304). 

 
 

Mas os “dias de glória” dessa política não foi uma festa sem qualquer resistência 

por parte da sociedade. A cultura de violência existente no interior dessas instituições de 

privação de liberdade foi uma tônica presente, principalmente, nas denúncias escritas nos 

jornais do período, os quais retratavam, inclusive, práticas de tortura contra os internos 

(MIRANDA, 2014). Foi preciso elaborar estratégias institucionais para suportar o 

desgaste em torno das práticas de repressão adotadas pelo modelo Febem/Funabem. O 

discurso de uma Febem para prevenção dos males que causam a “desordem social” na 

década de 1970, assim como as tentativas de se modernizar nos anos 80, são exemplos 
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dos rearranjos e contornos que seus dirigentes encontraram para garantir a manutenção 

dessas práticas autoritárias. 

Pelo menos no âmbito normativo, a partir da promulgação da Constituição de 

1988, e com o advento do Estatuto da Criança e do Adolescente em 1990, a categoria 

menor delinquente entra em desuso. Com o reconhecimento de crianças e adolescentes 

como sujeitos de direitos – concepção proveniente da Doutrina da Proteção Integral que 

promoveu o rompimento com a Doutrina da Situação Irregular –, o ECA considera como 

ato infracional a “conduta descrita como crime ou contravenção penal” (BRASIL, 1990), 

e garante como direito do adolescente privado de liberdade “ser tratado com respeito e 

dignidade” (Ibidem). 

Na normativa do Estatuto, aplicam-se as chamadas medidas socioeducativas para 

os adolescentes com quem a lei entra em conflito, sendo divididas em “advertência; 

obrigação de reparar o dano; prestação de serviços à comunidade; liberdade assistida; 

inserção em regime de semi-liberdade; internação em estabelecimento educacional” 

(BRASIL, 1990). Segundo a legislação brasileira, portanto, os adolescentes não cometem 

crimes e não cumprem as penas descritas no dispositivo do Código Penal, tal qual os 

adultos, mas, respectivamente, ato infracional e medidas socioeducativas. 

A cultura menorista, no entanto, certamente não se extinguiu com a chegada do 

ECA. Pelo contrário, atualmente se intensifica, principalmente entre setores mais 

conservadores da sociedade, a ideia de que os adolescentes em situação de privação de 

liberdade não são castigados como deveriam. Embora a legislação estabeleça que “são 

penalmente inimputáveis os menores de dezoito anos” (BRASIL, 1990), as instituições 

responsáveis por executar as medidas socioeducativas de privação de liberdade ainda são 

marcadas pela austeridade. Renovaram-se, sofisticaram as estratégias positivistas de 

ressocialização e elaboraram novos métodos punitivos: 

 
O ECA, apesar de estar regulamentado e presente nas leis estaduais e 
municipais da maioria do território brasileiro, possui ainda uma 
estrutura bastante frágil. Além disso, não existe uma vontade coletiva 
de que os jovens, menores de 18 anos, possuam um tratamento 
diferenciado do adulto e adequado às suas características próprias. 
Apesar das várias iniciativas governamentais e não governamentais, 
continuamos encontrando adolescentes em conflito com a Lei em 
delegacias, em estabelecimentos nos antigos moldes das FEBEMs, ou 
piores. O que menos se encontra em relação a esses adolescentes é 
impunidade (MORELLI, 1999, p. 18). 

 
Esse “novo” contexto trazido pelo Estatuto uniu-se a um outro dispositivo legal, 

o Sinase, para fundamentar o caráter pedagógico das medidas socioeducativas. É 
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importante ressaltar que essa ordem do discurso pedagógico presente nos dispositivos 

legais, no entanto, pode servir apenas como pretexto de reprodução da lógica do Código 

Penal já aplicado aos adultos (PASSETTI, 1995). Por isso, não se pode perder de vista a 

provocação de Miranda (2021, p. 381): “em que medida o Código de Menores e a 

Funabem deixou de existir?”. 

Nesse sentido, partimos da compreensão de que, se existem perspectivas 

pedagógicas perpassadas no atendimento socioeducativo de internação, uma delas é o que 

estamos chamando de pedagogia da indiferença, a qual deixa seus rastros evidentes na 

forma racionalizada e adultocêntrica do atendimento. 

 
A indiferença como pedagogia dos entremuros 

 
 

Violentar, via instituições de privação de liberdade, os adolescentes com quem a 

lei entra em conflito parece ser algo natural no tempo presente. Aliás, muito se espera que 

o Estado intensifique ainda mais a profundidade do corte nos corpos desses jovens, 

exemplo disso é o fetiche pela redução da maioria penal que de tempos em tempos assola 

as discussões públicas no campo político, nas redes sociais, universidades, etc. De 

repente, uma grande onda de especialistas surge, propondo todo tipo de retaliação que 

tenta solucionar os “problemas” advindo das classes populares, com seus ditos jovens 

infratores: criação de novos internatos; aumento do tempo de internação, maior 

severidade das penas, intensificação da atuação policial nas comunidades, flexibilização 

do porte de armas à população, entre outras. 

O cenário da punição e massacre ao outro proposto por aqueles que nunca vão 

precisar cometer um crime – ou cometem, mas, obviamente, protegidos pela moralidade 

intrínseca ao sistema de justiça – está, enfim, aberto. Aqui, não vale a percepção de que 

os conflitos sociais e atos infracionais são gerados justamente por conta de uma sociedade 

profundamente desigual e alicerçada na negação de condições fundamentais, na qual, eles 

mesmos são parte do conjunto de atores responsáveis por garantir sua manutenção. O 

válido mesmo é cortar – quando não eliminar – esses jovens que tanto incomodam as 

“pessoas de bem” dentro dos seus carros, quando estão aguardando o sinal abrir depois 

de um belo dia de trabalho, ou nas filas dos fast-foods. 

Nesse ínterim, raros são as vezes em que o adolescente é ouvido, ou mesmo 

considerado em sua subjetividade que lhe é singular, desde a primeira recepção na 

delegacia até sua saída das instituições responsáveis pelo programa de atendimento 

socioeducativo. Mas não basta apenas não ouvi-lo, é preciso fortalecer os mecanismos 
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que obstruem mesmo sua vontade de falar e participar, como a vigilância constante, a 

produção de situações vexatórias, humilhação diante da sua condição socioeconômica, a 

depreciação em relação a sua situação escolar e a instauração de um regime de 

constrangimento por ser um interno – um menor –, para que não se esqueça dessa 

condição se, porventura, restar forças para sonhar. 

No presente trabalho, ensaiamos a tese de que essa cultura menorista fabricou 

no interior das práticas pedagógicas da socioeducação o que estamos denominando de 

uma pedagogia da indiferença, isto é, uma forma de forjar técnicas pedagógicas que 

visam “adaptar” o sujeito à vida. Sendo, desse modo, verdadeiramente indiferente a sua 

história de vida, às suas diferentes formas de experimentar este mundo, negando-lhe, 

ainda, sua condição social, quase sempre marcada pela negação dos direitos fundamentais 

em tempos muito anteriores à realização do ato infracional, tirando de vista a 

corresponsabilidade dos poderes públicos e demais setores da sociedade acerca das 

condições que desencadearam a realização da infração pelo adolescente. 

A ideia central dessa pedagogia é a utilização do dispositivo educacional para 

favorecer as outras redes de poder, incluindo aquelas além do espaço escolar, nas suas 

demandas morais e institucionais, absolutamente preocupadas em exercer com tanta 

maestria suas funções, sem se preocupar com a maneira que isso vai atingir as vidas na 

ponta do processo. Essa pedagogia alimenta o discurso dos agentes do sistema de justiça: 

é quando um jurista argumenta que “meu trabalho é fazer valer a lei”, ou quando um 

promotor sinaliza que “só a internação e escola vai colocar o menor na linha”. 

Não é raro, logo, que juízes se sintam como verdadeiros professores dos 

adolescentes quando o dispositivo da indiferença está ativado e vivo. Ainda que o contato, 

a princípio, aconteça durante as audiências nas Varas da Infância e Juventude, os 

momentos formais – e informais – desses encontros fornecem a configuração necessária 

para uma lição de moral ao adolescente, isto é, o teor das audiências não é composto só 

da ideia inabalável de que “será julgado diante da lei”. O momento da lição é uma tônica 

que pode ser percebida nos estudos etnográficos de Miraglia (2005, p. 95), realizados com 

juízes durante as audiências do sistema de justiça de São Paulo: 

 
Retomando os casos apresentados, conseguimos entender por que os 
juízes se considerariam um pouco professores, ou orientadores. Em se 
tratando de lição, não há melhor caracterização. Não importa o caso que 
se apresente, a conduta é sempre a mesma. Somos levados a pensar que, 
para os juízes, a suspeita de estar em conflito com a lei por si só já 
estabelece uma identidade sob a qual são classificados todos os jovens 
que passam pelas VEIJ. Culpados ou não, reincidentes ou primários, os 
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jovens estão ali e só por isso merecem desconfiança, um susto e, acima 
de tudo, uma lição. 

 
Conectada à imposição dos princípios morais dos agentes do poder judiciário, a 

pedagogia da indiferença é sobre ensinar os “bons costumes”, impor valores e garantir 

certa retroalimentação do discurso do fracasso social para manter instituições normativas 

em funcionamento. O importante é atuar nos corpos e marcar seu espaço de autonomia, 

detentor de uma suposta verdade, realizando a vaidade, ainda que hipotética, de ser um 

professor – não importando se, posteriormente, o adolescente for inocentado. Ativada, a 

pedagogia da indiferença é cínica para qualquer característica que exista ou que venha a 

existir do adolescente. 

Ela começa mesmo antes da entrada do adolescente nas salas de aula da 

internação. Ao ser encaminhado pelo sistema de justiça às instituições de atendimento, 

chega o momento de construir o Plano Individual de Atendimento – um instrumento de 

previsão, registro e gestão das atividades do adolescente (BRASIL, 2012). Segundo a lei 

que regulamenta o Sinase, o PIA deve ser elaborado com a participação efetiva do 

adolescente e sua família, garantindo, assim, a possibilidade de arranjar expectativas, 

propostas e ações que sejam simpáticas aos mundos do jovem. No entanto, por ser um 

documento-chave no jogo moral em torno do sujeito que se espera forjar, esse processo 

de elaboração nem sempre acontece dessa forma, com nebulosos tráfegos de informações 

às famílias. Dessa forma, antes mesmo de entrar na escola da unidade, as técnicas da 

pedagogia da indiferença já atuam sobre as vidas dos sujeitos, já que “o Plano Individual 

de Atendimento, com frequência, refere-se mais às exigências do juiz do que às 

necessidades e aspirações do adolescente que nem sempre é ouvido” (CRAIDY, 2017, p. 

88). 

O conceito de indiferença associado a uma prática pedagógica é uma apropriação 

do sentimento vivenciado em muitas das unidades de internação do sistema 

socioeducativo, onde aspectos como a judicialização da vida, a produção de relatórios 

técnicos e dados estatísticos, a constante vigilância por parte dos agentes de segurança e 

do sistema de justiça, constituem uma verdadeira rede de preocupações administrativas 

em detrimento das inúmeras questões, angústias, preocupações familiares, ameaças e 

violências pelas quais esses adolescentes estão vivenciando durante o cumprimento da 

medida socioeducativa. 

Esta é a pedagogia da indiferença. Além de estar atrelada a outras redes, 

extrapolando seus limites, seu conceito possui íntima relação com um modelo escolar que 

é proposto para o contexto da internação. E é exatamente aqui o ponto de partida que 
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alicerça esse fazer pedagógico: o adolescente em MSE encontra um projeto de escola pré- 

fabricado, praticamente com as mesmas interfaces da escola que não o incluiu 

anteriormente da sua condição de privação de liberdade. O cinismo da repetição de um 

projeto falho de escolarização, muitas vezes sob o discurso de que a escola “salva” e 

supostamente será a redentora do adolescente com quem a lei entra em conflito, é o 

cenário ideal para uma pedagogia da indiferença – onde a centralidade é cumprir a lei, 

tirar notas boas e estar apto para o mercado de trabalho. 

Alicerçada pela cultura menorista, onde os adolescentes se tornam objetos de 

poder dos adultos, essa técnica pedagógica se sustenta através do imperativo de um 

princípio comumente reproduzido no sistema socioeducativo: a ressocialização. Existe 

uma crença generalizada de que o atendimento ao adolescente com quem a lei entra em 

conflito deva promover a ressocialização, uma espécie de fábula em torno de uma 

concepção industrial das subjetividades, bastando “armazenar os conhecimentos 

necessários” nos adolescentes que estão de passagem nessa linha de produção, tornando- 

os aptos a “voltarem” à sociedade. 

Essa ideia de alinhar as condutas possui uma relação íntima com aquilo que 

Foucault (1979) chamou de medicina social, a qual, partindo de uma concepção 

patológica de constituição moral dos sujeitos “desviantes”, se caracteriza como uma 

tecnologia de normatização do corpo social a partir de um saber médico. Nesse 

entendimento, os adolescentes do sistema socioeducativo, esses corpos doentes por 

transgredirem as condutas normatizadas pelo saber biopolítico, precisam ser curados 

pelos mecanismos de adestramento social, via instituições sanitárias, como os internatos. 

É preciso, então, realizar essa limpeza moral nas identidades. É preciso ressocializar. 

Nesse teatro projetado pelo princípio ressocializador, o desafio é dar “adeus às 

ilusões” (BATISTA, 2008, p. 195). A crença de que existe um sistema de justiça capaz 

de curar os conflitos sociais, agência o espetáculo positivista das ilusões “re”: reeducar, 

ressocializar, reintegrar. No entanto, conforme nos lembra Batista (Ibidem): 

 
Pelo contrário, a clientela do sistema penal foi sempre a dos 
dessocializados, desintegrados, desclassificados. A prisão surge como 
um grande fracasso nos seus objetivos explícitos, mas sempre um 
sucesso para diferenciar, arrumar e controlar as ilegalidades. A justiça 
penal é construída para o controle diferencial das ilegalidades 
populares. 

 
Acreditar na ilusão da ressocialização, enquanto tratamento que vai restaurar à 

sociedade o sujeito a quem, com frequência, foi excluído desta, é fundamental para fincar 
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a ordem do discurso pedagógico em torno da pedagogia da indiferença. O saber 

pedagógico projetado nesse jogo complicado é promovido por estruturas ancoradas numa 

racionalização médico-jurídica da vida do adolescente, sobressaindo práticas escolares 

que tenham como finalidade, direta ou indireta, a adaptação social. 

Assim como a ressocialização, outro princípio que mobiliza o dispositivo da 

indiferença é a tal formação cidadã necessária ao adolescente. A ideia de uma prática 

educativa para promover os futuros cidadãos, tão comum em documentos normativos dos 

espaços de privação de liberdade, é oportuna para garantir o funcionamento austero dessas 

instituições, uma vez que, existindo uma cultura punitiva no seu interior, formar o cidadão 

pode significar violentar e reprimir, retomando a velha ideia de uma educação 

conquistada com sofrimento – “depois de uma boa surrar, ele vai aprender a ser gente”. 

Portanto, sob quais meios se pretende formar, a todo custo, um futuro cidadão? A 

“cidadania”, nesse contexto, é um véu de uma força muito maior, determinada para impor 

um modelo de sujeito que deve ser isto ou aquilo. Sair disto é a cidadania que não se 

espera. 

Uma pedagogia da indiferença que deseja formatar os cidadãos do futuro, 

negando-lhe, por exemplo, a liberdade do adolescente de ser e estar no mundo ao seu 

modo, ou seja, negando-lhe sua própria forma de ser sujeito no tempo presente, sem 

dúvida atropela toda e qualquer condição de alteridade, fazendo valer a máxima que é 

necessário aprender as famigeradas habilidades e competências necessárias. Ativada, a 

pedagogia da indiferença nega a experiência do sujeito, suas diferentes formas de se 

manifestar nesse mundo, e o inevitável ato de (re)significação da própria atividade 

pedagógica, proporcionado pelo encontro de diferentes vidas numa sala de aula. 

Certamente, no contexto das medidas socioeducativas de internação, onde 

prevalece a modalidade da Educação de Jovens e Adultos (EJA), uma das razões por um 

fazer pedagógico pautado na indiferença seja em decorrência das perspectivas 

assistencialistas e compensatórias construídas em torno dos mundos do adolescente em 

situação de privação de liberdade, tanto por conta da cultura menorista ainda atrelada ao 

atendimento, quanto pelos ideais de suplência incansavelmente impostos ao contexto da 

EJA (ARROYO, 2007). Dessa forma, a lógica de uma educação compensatória no 

sistema socioeducativo fica evidente por ter como ponto de partida a “carência” do 

adolescente, a “disfunção” que aconteceu na sua trajetória, com a intenção de suprir seu 

“desnível escolar”. Essa tônica assistencialista é mobilizada pelos ideais normativos e 

correcionais impostos por uma noção de tempo escolar padronizado, tradicionalmente 

assegurado como correto. 
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A visão reducionista com que, por décadas, foram olhados os alunos da 
EJA - trajetórias escolares truncadas, incompletas - precisará ser 
superada diante do protagonismo social e cultural desses tempos da 
vida. As políticas de educação terão de se aproximar do novo 
equacionamento que se pretende para as políticas da juventude. A 
finalidade não poderá ser suprir carências de escolarização, mas 
garantir direitos específicos de um tempo de vida. Garantir direitos dos 
sujeitos que os vivenciam (ARROYO, 2007, p. 21). 

 
Pelo direito de sonhar, é preciso forçar fronteiras entre a socioeducação e a 

pedagogia da indiferença. Mas não dessa ideia onírica de que os sonhos não são reais, e 

sim como um encontro em que podemos almejar por escolhas e criar aberturas neste 

mundo. Neste encontro, é possível buscar “a inspiração e mesmo a resolução de questões 

práticas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue fazer fora do sonho, 

mas que ali estão abertas como possibilidades” (KRENAK, 2020, p. 52). 

Procuramos, pois, pelos sonhos que alarguem nossas possibilidades de escolher 

outros caminhos possíveis para o atendimento ao adolescente em medida de internação. 

Forçar fronteiras entre a pedagogia da indiferença e as medidas socioeducativas é 

disponibilizar uma abertura fundamental para a liberdade. A experiência pedagógica dos 

adolescentes deve ser, acima de tudo, uma experiência do sujeito, e não uma oportunidade 

de garantia de uma certa “ordem natural” e previsível de determinada gestão institucional 

do sistema socioeducativo. 

Mais do que estabelecer fronteiras bem definidas com a indiferença, as escolas 

situadas nas instituições de atendimento devem, elas mesmas, possibilitar tremer os 

muros da internação e desenterrar – em tom de denúncia – os passados vivos silenciados 

pelas Febems, que hoje recebem outros nomes, outros dimensionamentos, mas que 

permanecem não tão camuflados por conta de uma certa insistência via discurso da 

formação dos futuros cidadãos e pelo delírio da ressocialização. Pela valorização das 

diferenças entre os adolescentes – e não sendo indiferente a tudo que acontece nas suas 

trajetórias de vida – é possível lançarmos mão de uma estratégia genuína de 

desestruturação da política de privação de liberdade? 

Nesse movimento, o sonho é imaginar a socioeducação a partir de um outro lugar, 

que não a de instituições austeras. Enquanto o protagonismo juvenil for matéria morta 

para a política de atendimento, assim como para o sistema de justiça, o que se verá serão 

gestores lutando mais e mais para aumentar o número de instituições de retenção, ao invés 

de fecharem suas portas. Enquanto perdurar um olhar adultocêntrico e descontextualizado 

sobre o adolescente em situação de privação de liberdade, a própria sociedade continuará 
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alicerçando uma pedagogia da indiferença por meio de vários meios, como na reprodução 

do fetiche pela intensificação das atividades de perseguição policialescas nos espaços 

populares e a punição – como ação educativa – aos jovens. 

 
Desfazendo os muros: saindo em busca de outros mundos 

 
 
O Estatuto da Criança e do Adolescente, assim como o Sinase, são marcos normativos 

importantes para o reconhecimento dos adolescentes com quem a lei entra em conflito 

como sujeitos de direitos. No entanto, assim como nos lembra o historiador Ailton Morelli 

(1999), sua estrutura em relação às medidas socioeducativas é bastante frágil no sentido 

de possibilitar a própria garantia dos direitos fundamentais dos adolescentes em 

instituições rearranjadas nos moldes das antigas Febems. 

O que resta aos sujeitos atendidos em instituições austeras é olhar para o céu e 

tentar esquecer que precisam passar por um regime educativo que não os considera nas 

suas diferentes dimensões. Esquecer, também, os diversos estigmas que serão associados 

a suas identidades após a saída da instituição. No entanto, a quem interessa que esses 

jovens continuem sendo vistos como perigosos em potencial, a ponto de não conseguirem, 

sequer, subempregos? Novamente, a provocação de Foucault (2015) é importante para 

dimensionarmos que instituições de retenção servem mais às relações de forças e 

interesses daqueles que delas estão fora, do que propriamente promover a tal da 

ressocialização. Esta ideia, além de ser uma fábula positivista, nunca teve sucesso em sua 

finalidade desde o momento em que nasceu. Aliás, é justamente no fracasso em ter 

sucesso que reside a garantia das relações de poder externas às instituições de privação 

de liberdade (FOUCAULT, 1987). 

Imaginar outros mundos e esperançar é uma tarefa complicada quando o 

adolescente é condicionado a ficar retido, justamente numa fase de muitas transformações 

da sua vida. Por isso, há quem diga que essa imaginação não deixe de ser uma tarefa 

desiludida. As fronteiras não devem ser apenas com a pedagogia da indiferença – essa é 

apenas uma que deve ser feita para possibilitar uma socioeducação com encontros, de 

certa forma, mais alegres. 

E não está nada resolvido mesmo quando o sistema socioeducativo começar a dar 

indícios dessa preocupação. Pelo contrário, a socioeducação precisa ser pensada de um 

lugar completamente diferente de instituições de privação de liberdade. Existe toda uma 

rede de poder alimentada pelo encarceramento dos jovens, sendo preciso uma atuação 

política forte de todos nós, para que, pelo menos, se comece a questionar as verdades tidas 
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como incontestáveis nesse jogo. Nas entrelinhas dos números e relatórios de adolescentes 

em medidas socioeducativas de internação, estão políticos, juristas, médicos (as), 

assistentes sociais, pedagogos (as), psicólogos (as), gestores (as), técnicos e outras 

centenas de profissionais empregados, mantendo seus padrões de vida, trazendo orgulho 

aos seus familiares... uma vida “respeitável” construída a partir de uma economia de 

poder pautada no adestramento do corpo que desacomoda certa arrumação da ordem 

moral. Quando nós deixaremos de nos preocupar tanto com nossa vaidade em executar 

com maestria nosso lugar técnico-normativo e construiremos uma socioeducação que 

protagonize, e não que se vingue? 
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