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RECUERDO, MEMORIA'Y FEMINISMO EN LA NOVELA EL EXILIO DEL
TIEMPO DE ANA TERESA TORRES

LEMBRANCA, MEMORIA E FEMINISMO NA NOVELA O EXILIO DO TEMPO DE
ANA TERESA TORRES

“Porque soy algo mas ahora por fin lo sé,

que una persona, un cuerpo y la celda de un nombre.
Yo soy un ancho patio, una gran casa abierta:

yO sOy una memoria”.

(Rosario Castellanos, poema “Toma de conciencia’)

Malena Andrade MOLINARES”

Resumen: El presente articulo postula como eje transversal de toda la disertacion y reflexion
mostrar como la novela El exilio del tiempo (1990), de la venezolana Ana Teresa Torres,
presenta el tema del recuerdo y la memoria de una saga familiar donde las voces enunciativas
son las mujeres. Ellas conducen todo el relato desde la intimidad de la casa. Asi, las situaciones
cotidianas vividas por las mujeres de la novela cobran fuerzay se erigen como aspectos poéticos
con un profundo valor estético. Dejamos claro que en la novela la voz masculina del abuelo se
presenta por medio de un diario que narra aspectos de la historia oficial de Venezuela. Dicha
VOz se apaga para darle paso a las voces femeninas que narran una intrahistoria familiar, en
donde solo importa la evolucion mental de las mujeres de la familia, sus cambios de conductas,
sus nuevas maneras de pensar y actuar frente a una sociedad totalmente machista del siglo XX.
La metodologia utilizada fue la hermenéutica como camino més expedito para el anélisis
interpretativo.

Palabras clave: memoria, feminismo, afioranza, cotidianidad, objetos.

Resumo: O presente artigo postula como eixo transversal de toda a dissertacdo e reflexdo
mostrar como a novela O exilio do tempo, da venezuelana Ana Teresa Torres, apresenta o tema
da lembranca e da memdria de uma saga familiar onde as vozes enunciativas sdo as mulheres.
Elas conduzem toda a historia da privacidade da casa. Assim, as situac@es cotidianas vividas
pelas mulheres do romance ganham forca e sdo erigidas como aspectos poéticos com um
profundo valor estético. Deixamos claro que, no romance, a voz masculina do avé, que é
apresentada através de um diario e narra aspectos da histdria oficial da Venezuela, é desligada
para dar lugar a vozes femininas que narram uma intra-historia familiar, onde sé importa a
evolucdo mental das mulheres na familia, suas mudangas de comportamento, suas novas formas
de pensar e agir diante de uma sociedade totalmente machista do século XX. A metodologia
utilizada foi a hermenéutica como a maneira mais rapida de analise interpretativa.
Palavras-chave: memoria, feminismo, nostalgia, cotidianidade, objetos.
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Contexto histérico de la novela El exilio del tiempo

La novela El exilio del tiempo (1990) busca mostrar una intrahistoria enmarcada por
sucesos historicos del ambito venezolano. La historia de esta novela no es contada en un orden
cronoldgico especifico, la narradora desde su postura enunciativa intercala pasajes del diario de
su abuelo, el cual inicia una narracion paralela a la novela, se puede afirmar que dentro de la
novela fluyen como dos rios, dos historias; una, narra la historia de una familia compuesta por
cualquier cantidad de situaciones triviales, y la otra, el diario del abuelo, el mismo se inicia en
1888, la narradora irrumpe una historia ubicada en el siglo XX entre los afios 30 y 70 para
saltar abruptamente al siglo XIX, ademas, lo destaca de manera particular, pues todos los
fragmentos del diario estan escritos en letra cursiva, quiere dejar claro que no es su voz quien
narra acontecimientos histéricos precisos, es la de su abuelo. El diario emerge como un
personaje que rompe con todo el hilo narrativo y hace que el lector gire su pensamiento hacia
otra época, otro contexto y otra historia, sin duda, la escritora de esta novela hace gala de sus
conocimientos de la historia venezolana.

La historia oficial es contada de manera intercalada por una voz masculina que subsume
a la intrahistoria relatada por mujeres, las voces de toda la novela son femeninas, al “hombre-
hombre” (como lo define Ana Teresa Torres en una de sus novelas llamada Vagas
desapariciones) se le da muy poco espacio, hablan mujeres de toda una saga que interactdan de
manera dindmica y que representan una familia caraquefia. Familia que emerge como el modelo
de clase media con sus conflictos y pasiones, que revelan a unas mujeres en constante progreso,
cambio y desapego de la tradicién que culturalmente imprime una marca en las conductas
femeninas. El diario del abuelo describe un pais con un presidente que buscaba el progreso para
su nacion, en una perpetua emulacion con aspectos arquitectonico de Paris, expresa
abiertamente dos progresos: el de la sociedad venezolana y el de la mujer de clase media. La
narradora trasluce el avance del gobierno Guzman Blanco resaltando la importancia de obras
que hoy dia siguen siendo elogiadas y consideradas como exponentes de una época pasada,
donde el progreso es la carta que avalaba al régimen de este gobernante.

El diario continua cuatro paginas seguida, y salta sin explicacion alguna al afio 1894, la
prosa con que Ana Teresa Torres lo escribe es totalmente diferente a la del relato general, lo
hace con més cuidado y con mucha precision historica, habla mas parecido a un libro de historia
oficial que a un diario intimo, buscar darle una voz diferente a las mujeres de la intrahistoria,

esto es porque el abuelo habla netamente de historia, son muy pocos los pasajes cotidianos y
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familiares, es muy preciso en los datos, fechas y nombres, es el gran relato, contrariamente al
relato intimo y familiar de la cotidianidad.

En la historia de la familia se enuncian muchos acontecimientos que describen otro
tiempo, entonces, a la narradora deja de interesarle la voz historica del abuelo y muestra cartas
e invitaciones que relatan una historia méas intima, una historia que hoy sigue dando de qué
hablar, asi que silencia la voz masculina (que por lo escrito y descrito, tiene autoridad y
hegemonia en la familia) para darle paso a todas las voces de las mujeres integrantes de la saga:
mujeres con sus miedos, gustos, intereses y pasiones.

La novela muestra una historia de la condicion de ser mujer en medio de una historia
oficial, que marco y determind este proceso, proceso que no deja de ser resignificado y sigue
siendo determinado por las mujeres, con sus actitudes y comportamientos, frente a la dinamica
social, economica y politica del pais. Los problemas de género y condicién social ocupan el
centro de todo el relato El exilio del tiempo, es la mujer como sujeto histdrico a quien interesa
describir detalles intimos que pueden verse como universales, en medio de un historia oficial
que gueda en el olvido para darle paso a una serie de situaciones triviales que marcaron la vida
social y familiar de todas las familias venezolanas de la época que describe la narradora.

Ana Teresa Torres quiere darle voz a un sujeto que parece anulado en el tiempo. Sujeto
que resurge en medio de muchos cambios y transformaciones que esté viviendo y plasmando
la historia de Venezuela, que tiene una voz y cuyos aspectos desde lo mas intimo requieren ser
contados. La narradora busca la insercion de la mujer y su feminidad en un contexto amplio y
reescrito por una historia oficial, pero “desde la concepcion postmoderna de retorno a la historia

como modelo de ubicacion y situacion del sujeto” (MENESES, 2004, s/p).

Relato biografico: presencia femenina

La biografia de esta novela es el género literario que claramente la marca, pero a la vez
la funde con una identidad nacional. La narradora cruza la vida de una familia con una nacion
entera, al leer estas paginas no es dificil identificarse con alguna de las anécdotas intrafamiliares
alli narradas.

El relato se construye con el imaginario social de la ciudadania que determina al
colectivo venezolano. Destaca a las mujeres quienes representan un papel hegemonico en el
desarrollo narrativo, que va desde lo trivial y domestico para finalmente determinar el destino
de todo un pais, sobresalen la formacion de la nacionalidad que se encuentra caracterizada por

el drama innato y trascendental de las diferencias de clases, dicho en palabras de la se autora
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corresponde: “Viviamos en un lugar respetable y sereno, una zona tranquila. Las calles bien
trazadas, arboles profusos, olor de naranja y mango. Con mi abuela fuimos muchas tardes a
comprar en el abasto de los italianos, era un barrio de nifios blancos” (TORRES, 2005, p. 38).
Toda la novela representa una sucesion de identidad nacional, anclado en el imaginario
colectivo de un pais y una clase social que vivié y conocio esta época. Ortega (s/f) lo explica
de la siguiente forma:
Lanovela no requiere insistir en la critica del mundo que representa, un mundo
coherente, sistematico y codificado, que es el de la alta burguesia. Méas bien,
la novela se plantea un problema formal, desde el punto de vista de la
representacion narrativa: como representar legitimamente una clase social
que, en la mayor parte de sus practicas sociales, es ilegitima. Otros autores
enfrentados a similar dilema han dado en algunas resoluciones paradojicas y
distintas (s/p).
El exilio del tiempo emerge como una novela que representa la historia de un pais, sin ser una
novela historica, pues a la narradora aunque le interesa contar sobre los tiempos coloniales y
otros momentos historicos que determinaron el camino del pais y el rumbo de la nacion, también
le interesa la valoracidn de la familiay el empoderamiento de la mujer y los avances a los cuales
iba ingresando con el trascurrir del tiempo.
Ana Teresa Torres por medio de un discurso sencillo, elocuente y poético quiere mostrar
la historia de un pais y de una familia como muchas, para lo cual se vale de saltos temporales y
ubica al lector, por ejemplo, en tiempos de la colonia, el interés es claro, busca darle voz a una
clase burguesa surgida desde la historia y que enfoca aspectos como la inmigracion, a la par va
desenmarafiando las transformaciones de la sociedad que estan en constante fluir de la
modernidad y modernizacion venezolana, asi ciudad y familia evolucionan juntas.

Toda la ciudad se movia inquieta porque ya no cabia en si misma entre las
montafias, era como una grandisima madre gorda y jadeante, un monstro
joven prematuramente envejecido creciendo dentro de su cuna de nifio,
desbordada de sus limites pintorreteada en sus esquinas, en sus muros blancos
las pintas de las paredes denunciando al sistema ““el mundo estd loco quiero
bajarme”, los arboles intentando sobrevivir entre los avisos publicitarios, los
jardines minimizados ante el paso prepotente de las autopistas que albergaban
dentro de si falsos jardines, estatuas de abandonadas figuras patrias,
deshojada la piel de las paredes a fuerza de arrancarles los afiches de
propaganda politica (TORRES, 2005, p. 80).

La saga familiar desarrolla su vida en la ciudad, es decir, la narradora desde su particular voz
enunciativa traslada a la urbe los problemas que aquejan al venezolano, y lo mas significativo,
habla de una familia con recursos econdmicos estables, no presenta la pobreza como una forma
caracteristica del venezolano, tema muy recurrente en otras obras narrativas de tipo regionalista,

al contrario todo el discurso descriptivo de Ana Teresa Torres se esfuerza por mostrar una
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aristocracia burguesa que existio en la década de los setenta, no esconde que poseen bienes,
realizan grandes fiestas, viajan y algunas de las mujeres de su familia estudian en el exterior.
El Exilio del tiempo, se puede asimilar con una enorme metafora, construida en
quinientas paginas, sobre la modernizacion y evolucién de la cultura femenina, que esta inmersa
en una continua diatriba politica y social propia de Venezuela y su evolucion histérica. La
novela no busca mostrar aspectos particulares de una region, por el contrario le interesa
describir a la ciudad, en este caso Caracas, en constante interaccion con las ciudades europeas
y del exterior, este elemento es muy recurrente a lo largo de toda la novela, incluso se erige

como eje detonante en la novela que la continua: Me abraz6 tan largamente.

Cotidianidad, memoria y recuerdo

Por medio de la confluencia constante del recuerdo y la memoria la narradora hace un
recorrido por diversos temas, estos son: la cotidianidad, la historia oficial, la infidelidad,
problemas género, el patriarcado, las concesiones, los privilegios del poder. La novela en todo
momento da la impresidn de hablar desde otro espacio, con huellas de una identidad que fue
teflida y marcada por una historia que caracterizé a la clase alta caraquefia. En la vision de
Meneses (2004) se advertirse la siguiente idea:

La redes entre la historia del pais vista desde la 6ptica de las mujeres miembros
de una familia de “clase alta” y la historia no oficial que surge precisamente
de esa condicién de ser mujeres, nos brindan esa historia politica- social y
cultural a través del “otro”. El exilio del tiempo exhibe con mucha galanteria
un rompimiento radical con la novela histérica venezolana, asi por ejemplo no
le interesa mostrar pobreza, esclavitud y dolor, o narrar acontecimientos sobre
el paso que exhorten a construir una mejor Venezuela, la estilo de Rémulo
Gallegos y Eduardo Blanco (s/p).

Por otra parte, Ana Teresa Torres a lo largo de toda la novela cuestiona el sujeto, avala lo que
los posestructuralistas han llamado “crisis del sujeto”, mostrando una ruptura de la vision
humanistica del individuo como eje motor ejecutante del desarrollo, progreso y nuevas visiones
de la sociedad. No obstante, movimientos como el feminismo han utilizado este concepto, crisis
del sujeto, para poner en cuestionamiento el saber y la potestad patriarcal dominante en todas
las culturas, esta nueva forma de conducir el hilo narrativo, en el caso de la novela El exilio del
tiempo, rompe con lo estipulado por las voces narrativas masculinas, para incorporar al género
narrativo un nuevo canon literario, tal como lo hacen otras escritoras, como por ejemplo Mayra
Montero en su novela La Ultima noche que pasé contigo, obra que abre cada capitulo con una

epistola, 0, Angeles Mastretta que incorpora boleros en la novela Arrancame la vida.
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En las novelas de Ana Teresa Torres, Dofia Inés contra el olvido y El exilio del tiempo,
se puede ver con claridad donde empieza la realidad y donde empieza la historia oficial, pero
entre estas dos concepciones del pensamiento puesto en escena por la narradora, también se
puede leer la nostalgia del recuerdo y la tristeza por el pasado y, la necesidad de reconstruirlo
desde el presente como un mosaico que pierde sus piezay éstas son necesarias inventar, porque
la memoria no es del todo leal.

Todos somos productos de nuestras circunstancias, apenas residuos de ellas,
los quiebres y las rasgaduras del tiempo, puros momentos discontinuos, y la
violencia contra mi ejercida no era sino el eco de otra mas general. Imposible
de achacar a nadie, salvo entrando en las grande generalizaciones como
Historia, Tiempo y Sociedad, culpables demasiados lejanos y ahora recuerdo
a mis hermanas mayores hablando de cuando papa era ministro y tenia tanto
poder 0 mama desesperada porque yo me fugaba con Rojitas (TORRES, 2005,
p. 223).

Cada palabra que se lee en la novela, es poseedora de una sutil poesia que lentamente se puede
ir desgajando en cada pagina, intentando ademas de manera Unica, establecer una escision entre
lo intimo femenino que vale la pena dejar constancia y huella en el recuerdo, y la realidad socio-
cultural que se desvanece en una historia oficial olvidada.

La discursividad y la deconstruccion reiterativa de los recuerdos esta presente en el “yo”
narrador: Dice Torres (2005) finalizando la novela: “El tiempo sabia que me habia dejado sola”
(p-358). Es el tiempo con su imperturbable movilidad quien cuestiona todo, y decide todo, esa
es la verdad que lega la narradora en sus paginas gque, aunque quieren dejar vigencia de una
época, siguen definiendo el presente, que desde la memoria se conecta con lo sucedido en
décadas pasadas y cuyo recuerdo es necesario rescatar, la novela a lo largo de todo el relato da
testimonio de esto.

La novela El exilio del tiempo y el movimiento feminista

El exilio del tiempo muestra un arraigado sentido de defensa en pro de las mujeres, que
transforman su conducta y mentalidades de acuerdo a la época que les tocé vivir, la narradora
incorpora en las cosmovisiones femeninas nuevos modelos de vida, tratando de superar ciertas
sujeciones identitarias. EI feminismo ha calado en muchas escritoras latinoamericanas, su
influencia se hace notoria, aun cuando no se trasluzca claramente el fanatismo o la inclinacion
por este movimiento politico y social.

Las diferentes mujeres, presentes en la novela, muestran una transformacion vy
adquisicion de nuevos valores, resurgen con una tendencia critica que libera la consciencia de

éstas de los disimulos de una sociedad pensada para visibilizar a los hombres e invisibilizar a
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las mujeres, esto es justamente lo que presenta Ana Teresa Torres. Es una obra que le da voz a
la mujer, dicho por la misma escritora en una entrevista que le concede a Julio Ortega (s/f):

La voz de la mujer no tiene nunca espacio; 0 quizas, en las mujeres de esas
generaciones no tenia un espacio, y es una voz siempre oculta, una voz que
esta siempre debajo. Yo le di un papel mas relevante, porque ellas son las que
cuentan, los hombres no lo hacen, vienen en las cartas o en los diarios; pero
esta voz es mas protagonica porque esta hablando (s/p).

Estas palabras reafirman que el mundo femenino, expuesto en el desarrollo de la novela,
es lo que interesa mostrar, pues refleja la condicion femenina de diversas épocas. Se da en cada
linea un lucha por describir el pensamiento de la abuela, la madre, la hermana, las tias; son
mujeres que en conjunto buscan exponer una identidad femenina, aun sin llegar a ser del todo
un relato feminista, el relato tiene la capacidad de conformar una historia familiar que nace
desde eventualidades muy cotidianas de una familia que describe un pasado reciente,
inscribiéndose en una historia oficial que sefiala los cambios sociales entre las décadas, pero
también los cambios de conducta de las mujeres que pasa de los convulsionados afios sesenta a
los afos setenta.

Segun Ortega (s/f) corresponde con la siguiente afirmacion:

(...) el proceso de este relato biografista canjea, en un momento, la vida de los
demas por la voz propia del sujeto. Lo cual hace recordar una observacién de
Helene Cixous acerca de la voz de la escritora, quien recibiria la suya desde
la palabra materna. La palabra materna en esta novela es privilegiada: esta
hecha de las voces de las varias madres, abuelas, bisabuelas y tias tutelares,
gue son como fuentes del narrar, y también modelos de contar; favorecen, en
fin, el escenario, robusto y fecundo, de la identidad del narrador (acto) o
narradora (voz) (s-p).

A la narradora no le interesa hablar de un feminismo como movimiento politico, econémico y
social, méas bien quiere darle voz a esas mujeres que estan atrapadas en una casa, Cuyo encierro
las lleva a realizar diversas actividades, este cautiverio es descrito a lo largo del todo el relato,
la casa y todo los objetos que la conforman se erigen como punto de honor, pero también la
narradora con el correr del tiempo presenta otra generacion de mujeres mas decididas,
arriesgadas, valientes, son personajes cuya feminidad no esta apegada ni a recuerdos de objetos
en apariencias femeninos, ni a condiciones patriarcales que supeditaban el quehacer de la mujer.
Ana Teresa Torres le concede un sitial especial a los personajes femeninos de la saga que
empiezan a ver el mundo de otra manera, desde otras posturas y que dejan en claro las dindmicas

y transformaciones de la sociedad.

Anécdota y afioranza



| 13
Historia e Cultura, Franca, v. 8, n. 2, p. 6-22, ago-nov. 2019

Como parte de la feminidad presente en la novela El exilio del tiempo se encuentra la
idea que recorre todo el relato, la anécdota y la afioranza. La autora muestra una incansable
necesidad por desnudar unos recuerdos que tal vez le pertenecieron en un tiempo pasado
reciente, otros que con seguridad leyo en una historia oficial y, otros escuchd de sus
antepasados. La novela propone desde una mirada estrictamente femenina otear y evocar el
pasado con nostalgia.

Ahora ya todos han subido a sus habitaciones y la casa esta sola, yo me quedo
en el salon con ese aire de fiesta terminada porque todo esta en su puesto pero
mucho mas que de costumbre y pienso en como la vida se agolpa en los objetos
y cdmo estamos sentados sobre tantos dias, en un espacio tan pequefio como
es el gque ocupamos mientras nuestro amor se extiende y acaricia cada uno de
los dias y de las horas, las miradas lejanas, las palabras dichas por otros, tantas
palabras. Quisiéramos recogerlas antes de que queden enganchadas en un
arbol quemado ya hace tiempo. (TORRES, 2005, p. 24).

En cada linea Ana Teresa Torres dibuja recuerdos de opulencia, destacando de manera
minuciosa el detalle de la situacion que narra. Los objetos, los sentimientos, las remembranzas
en su mayoria se conforman como una intrahistoria familiar barnizada en todo momento por
hechos historicos, los cuales no son relatados en orden, mas bien se muestran
desordenadamente, asi por ejemplo, cuando habla de la muerte de su “tia Malena”, muy
avanzada la novela, devuelve al lector al nacimiento de ésta y alude a este acontecimiento para
enlazarlo con algunos aspectos del gobierno de Guzman Blanco.

La historia de cada una de las mujeres que muestra la novela esta fundamentada en el
recuerdo de un pasado inaprensible, escurridizo, volatil, el cual es mejor dejarlo escrito y
descrito para que no se difumine por completo, pues en la reminiscencia se intenta:

(...) restaurar una pelicula cuyas multiples escenas tratamos de llenar en sus
vacios con otras escenas imposibles o ficticias, no mas imprecisas que las
originales sino virtuales, meros puntos de vista sutiles o perecederos, y
resultante del emplazamiento del observador. De lo que se desprende
inevitablemente la interrogante de si todos los recuerdos son desde el presente
una construccion, aun cuando tengan la misma fuerza que los hechos, en tanto
no es el recuerdo mas que la borradura lenta de una figura, el signo del mar
continuamente abandonando la arena, y esta la memoria mucho mas cerca de
la invencion de imagenes que de la reconstrucciéon de los acontecimientos
(TORRES, 2005, p. 20).

El relato es construido por un entramado de situaciones y recuerdos femeninos (en su mayoria)
la presencia masculina es referencial. Trata la narradora de desmitificar los discursos
hegemdnicos masculinos, deja en evidencia que existen otras formas de enunciacion narrativas

soterradas por mucho tiempo, pero que los cambios de la vida, la historia y la nueva posicion
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femenina hacen de estos discursos el camino encubierto que busca salvacion en la palabra y
voz de una mujer.

Resulta trascendental en toda la narracién la descripcion de objetos que estan presentes
en la memoria. Objetos de uso femenino y masculino, que descritos en detalle rescatan un
pasado nostélgico, el cual es preciso colorear y dejar huella en la escritura. Torres en toda su
novela muestra coémo los procesos “desde la mirada oblicua del género, tratan de renovar,
reinventar y construir una mirada supuestamente “objetiva” y global de la historia que va
quedando obsoleta” (Bruia, s/f p. 191).

La escritora con su narracion profundamente descriptiva, le da un sitial a través del
recuerdo a voces femeninas que se emplazan en la periferia. Esas que necesitan decir algo,
contar una anécdota, nada trascendental, pero que en definitiva es valioso para que perdure una
memoria, pues detrds de esa historia intrafamiliar se esconden momentos histéricos que
determinaron a todo un pais, sucesos que no fueron muy diferentes en el resto de Latinoamérica.

Se observa en El exilio del tiempo (en especial cuando la narradora se centra en las
descripciones de los objetos) una afioranza por los tiempos pasados. Asi, el recuerdo ligado con
lo anecdotico demanda su espacio dentro de lo que valdria la pena ser dicho, por lo tanto,
recordado, ya que “la mirada del pasado permite, desde la intrahistoria, comprender un presente
paradojico y conflictivo” (Rivas, 2013 p.102).

Toda la novela se escribe con un hilo narrador que habla de una saga familiar, donde lo
cotidiano reclama su lugar, para perpetuarse en un continuo discurso que lentamente va
describiendo una cantidad de situaciones en su mayoria sufridas y vividas por mujeres, son
personajes que se entrelazan por consanguineidad. A lo largo de toda la novela se mencionan
como protagonistas “las tias” de la narradora, unas mujeres con sus pasiones y caracteristicas
particulares, estos personajes recuerdan el conjunto de cuentos escritos por Angeles Mastretta
Ilamado Mujeres de ojos grandes (1990), todos los relatos también son protagonizados por el
recuerdo de “unas tias”.

Sobre el recuerdo y la memoria Ana Teresa Torres en una entrevista concedida a Maria
Antonieta Flores, sostiene que:

En la medida en que td vas adquiriendo nuevas identidades, tus recuerdos son
distintos y ves hacia atras de una manera distinta. Entonces lo que vas a
reconstruir es diferente. Entonces ya no hay una lucha entre memoriay olvido,
sino una lucha de cdmo veo yo lo que ocurrid, que es una forma de ver como
me veo yo a mi misma.

La narradora urde toda la trama en una confluencia constante de remembranzas, que son

necesarias historizar y sacralizar, tal vez, porque busca como forma de escape desmontar



| 15
Historia e Cultura, Franca, v. 8, n. 2, p. 6-22, ago-nov. 2019

discursos historicos que han sido contados desde diversas voces, pero las voces que hablan en
El exilio del tiempo son personajes comunes y corrientes no son personajes histdricos, ni héroes;
resalta la posicion social que es definida constantemente por viajes a Europa, fiestas, paseos,
comidas, y en las descripciones de los objetos y muebles de la familia se hace muy obvio que
estos personajes estan inscritos en un sector adinerado de la Caracas de los afios treinta a los
setenta, tal como lo expresa Ledn (2007): “Esta joven no logra olvidar que era miembro de una
familia aristocratica venezolana; no se desconecta ni de la memoria ni del legado ancestral que
lleva bajo la piel” (p.24).

La narradora por medio de su escritura ficcional, busca dejar constancia de una época
que tuvo un espiritu propio, descrito con detalle minucioso, asi en sus personajes femeninos se
van notando los cambios de época y como las mujeres de su familia y de la saga en total,
comienzan a adquirir posturas diferentes a las demarcadas por el patriarcado férreo de principio
de siglo XX, idea que ha resumido Gajeri (2002), quien sostiene que las figuras y mitos
femeninos permiten reconstruir, a través del analisis de las representaciones literarias y de las
variantes presentes en el imaginario masculino, coémo el concepto de feminidad cambia con las
épocas histdricas y sobre todo en relacion al sistema de valores patriarcales masculinos que esta
en el origen de las molestias textuales (p. 465).

La novela toda se va construyendo con digresiones, ya que las mujeres que se dedican
al oficio de escribir “deben liberarse de la tradicion y encontrar su propio camino,
independientemente de los modelos elaborados por la literatura institucional” (Gajeri, 2002
p.461). Valiéndose de un argumento similar, Ana teresa Torres interpola explicaciones sobre lo
que es narrar y como se construye un relato, también intercala de manera intempestiva y sin
explicacion alguna fragmentos del diario de su abuelo, en el mismo se resaltan acontecimientos
histéricos (como se ha dicho en parrafos anteriores) que explican el presente desde donde se
situa la voz narradora, tal vez como forma de parodiar la historia oficial. También en medio de
la narracion suele incorporar cartas y canciones, asi que el cruce de géneros es claro, es una
forma de trascender los estilos escriturarios impuestos hasta el momento.

El tema politico es una constante en la novela, pero no lo mas destacado, a la narradora
en esencia le interesa el alma femenina, la historia familiar ligada al recuerdo, a los objetos y a
las diferentes generaciones que como huellas de la arena se borran y difuminan en el olvido,
Ana teresa Torres (2005) lo expone de la siguiente forma:

Como distinguir entre el azar y la necesidad, como saber cuales son nuestros
pasos sobre la arena o las huellas ya trazadas sobre las que colocamos nuestros
pasos, mansamente, sin ruido, anénimamente entre generaciones de huellas
sobre la arena, que se han ido desecando junto a los corales y a los troncos y
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el mar ha ido arrastrando bajo el sol, encontrarlos nos trae la pregunta ingenua
de si eso es estar vivo (...) intentando trasladarnos de las cosas al centro de la
historia, tratando de no olvidar que estamos hechos como todos, de barro y de
silencio, de palabras rotas y gestos inconclusos (p. 73).

Constancia de un pasado que desde la afioranza y la despedida se inscribe en los
recuerdos de la narradora, ficcion y verdad en los puntos fronterizos de un relato, una historia
familiar que cuenta el detalle méas cotidiano, las peleas de los familiares, los gustos y disgustos
de las abuelas, los cambios de conducta de la mujer moderna y la perpetua nostalgia de unos
muebles que fueron testigos de unas vidas, unos suefios y unas esperanzas, como el divan de la
“tia Malena”, donde se acosto por diez afios como signo de depresion, enfermedad psicologica

que en su mayoria es mas exteriorizada por las mujeres.

Feminidad: simbolo de recuerdo y nostalgia

Cada uno de los personajes femeninos de la hovela muestra una anécdota, que en forma
de amalgama esté intimamente asociada con los objetos que interactian simbélicamente con la
familia, planteamiento que ocupa en todo el relato un lugar muy especial, pero también la
afioranza y la nostalgia, para desbocar en una prosa que trasluce desesperadamente la idea de
mantener presente la memoria, dejarla escrita para que los avatares del tiempo no la
desvanezcan.

Ana Teresa Torres traslada al lector a planos de la nostalgia, presentando lo cotidiano y
lo intimo, aspectos que no son ajenos para quien lee la novela. Las constantes descripciones en
El exilio del tiempo se convierten en imagenes mentales que cada lector adecuara de acuerdo a
sus capacidades y a su identificacion con el relato, dice Iser (2005) al respecto de la
interpretacion que €sta “se convierte en un proceso de diagramacion del mundo abierto, y esta
diagramacion depende del aqui y del ahora, lo que significa que se pueden trazar nuevos mapas,
o0 reactivar antiguos, seguin sea el caso” (p. 36).

Cada personaje femenino, de la novela en cuestion, contiene en si mismo una anécdota
asociada a la vida y recuerdo de la narradora, asi todos los objetos descritos cumplen un rol
muy similar a los personajes que cobran vida en el recuerdo y envejecen como éstos, son utiles
como recurso descriptivo porque lo que busca la narradora-autora y protagonista es, ubicar de
manera precisa al lector en la saga familiar, la cual gira en torno a una casa, donde se desarrollan

todos los recuerdos. Entonces, la novela es:

La historia desde lo femenino o desde los otros subordinados sociales. Los
espacios, los tiempos y las voces fluyen y se traman con gusto por la variacion
del contar, mostrando, ademas, una constante preocupacion por la historia
como temaética a traves del tiempo, y que tienen en comdn la necesidad de
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mirar la historia desde espacios individuales y cotidianos, cuya metafora es la
casa o lo doméstico (OSIO, 2007, s/p).

Lo expuesto conduce a afirmar que, Ana Teresa Torres desde su particular vision
estética, transita por una hermenéutica que interpreta los hechos del momento que muestra, y
comprende el devenir de la feminidad, relacionandola con el mundo en el cual esta inmersa, y
en el que se mueve a partir de referentes sentidos y vividos, los cuales recrea y reconstruye en
una historia ficcional.

La narradora habla de una emergencia de la consciencia del ser venezolano, que no
difiere mucho del ser latinoamericano, hace del hecho cotidiano un acontecimiento universal,
posibilitando desde su mirada femenina que las mujeres se reconozcan en las historias de su
produccion. Asi, su discurso es innovador y trasciende a través de la busqueda por contar lo
cotidiano, la memoria y lo anecdético:

Como vas pasando de la vision subjetiva a la objetiva, como vas trasladando
esas vigencias en hechos de significados, cdmo vas dejando de sentirte desde
adentro para comenzar a ver en ellos, a diferenciarte td a través de la mirada
exterior. Cémo se va instalando esa disociacion; una escision del espiritu, pero
al profundizarla encuentras una herida y a cada labio de la carne se hienden
sus propias partes divididas, como esa separacion consiste en observarte
adentro desde afuera (TORRES, 2005, p. 201).

La novela muestra acontecimientos femeninos que marcaron las vidas de las mujeres
que conforman la saga familiar, por ejemplo, la decepcion de “la tia Olga” con el ballet, cuando
ésta le pide a su padre que la envié a Paris para desarrollar esta habilidad, peticién que le fue
negada, frustrando sus suefios, dicho en palabras de Torres (2005):

Tuvimos una artista en la familia 'y el fracaso de tia Olga me recordaba mucho
a tia Graciela a quien yo no conoci pero me la imaginaba, como tantas otras
cosas que nos llegan componiendo imagenes mezcladas de premoniciones y
recuerdos, buscando encontrarles un sentido que quizés tuvieron (p.46).

Interesa a la narradora exponer una sociedad machista de la década de los setenta, y lo
que significaba que una mujer se atreviera a superase académicamente, de esto da cuenta la vida
de “Maria Josefina”, personaje que muestra una desestabilizacion profunda, la autora narra las
cuitas amorosa de una prima que se divorcid cuatro veces, justifica esto diciendo:

(...) los maridos son como las frutas que salen hermosas o estan verdes o las
naranjas que a veces traen poco jugo o los carros cuando a veces vienen con
defectos y no hay manera de arreglarlos 0 como una representacion de teatro,
si los actores trabajan bien, o una foto que qued6 movida. Habia mucho azar
en estas cosas, es lo que queria decirse, porque el matrimonio es una loteria
(TORRES, 2005, p. 57).
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La familia con el paso del tiempo empez0 a desvirtuar esta postura, pues cuando Maria
Josefina iba por el cuarto matrimonio la idea del azar en las relaciones de pareja comienza a
desvanecerse “no podiamos seguir diciendo que los hombres salian malos sino que habria que
ver como habia salido ella y qué clase de mujer era que se pasaba repasando hombres, y ya iba
por el cuarto” (Torres, 2005, p. 58). La abuela de la narradora que muestra una férrea sujecion
identitaria con las convicciones del momento, piensa que cambiar de marido (porque la relacion
no funciond) no es lo mas prudente:

Las mujeres ahora no quieren sacrificarse y no le dan importancia al hogar,
ellas creen que uno se casa para que le vaya bien, que el matrimonio es para
gue uno sea feliz, no entienden que el matrimonio es algo para toda la vida y
que, si sale bien o no, ya la felicidad es otra cosa” (TORRES, 2005, p. 59).

Se observa en las palabras de la abuela una nostalgia que busca a la mujer del pasado, a sus
coetaneas, que soportaban en sus espaldas un matrimonio infeliz, para toda la vida, pero los
cambios de mentalidad, aunque largos y lentos para la década que describe la narradora, ya se
estaban originando. Se observa una feminidad que se libera de imposiciones en pro de una
autonomia que amplia horizontes y que surcan nuevas perspectivas y activan la dinamica social
femenina.

Se da en algunos personajes de El exilio del tiempo un proceso de identificacion con los
cambios culturales que tienen su referente mas cercano en mayo del 68, revelando una inquietud
por la evolucion de las mentalidades femeninas, quienes se alejan del exiguo margen al cual la
mujer estaba condenada, para transitar por un camino desconocido pero liberador, haciendo del

momento actual una realidad que jamas volvera los ojos al pasado.

Los objetos hogarefios en la reminiscencia del alma femenina

A la narradora de la novela El exilio del tiempo, le interesa describir con palabras
muebles y objetos que estan alli, inmoviles, pacientes, testigos silenciosos de los resquicios del
tiempo, tal como lo plantea Leon (2007) “las cartas, fotografias, recortes de prensa y objetos
abandonados debian rescatarse del olvido” (p.25). Esta es una tarea encomiable femenina, la
mano de la mujer y su espiritu es capaz de resguardar estos objetos que en apariencia no
presentan rasgos muy valiosos, Utiles para definir el sentir femenino, son testigos mudos y
anonimos, todos hablan de un recuerdo perdido que, plasmado en palabras siempre sera
recordado.

Interesa por ejemplo, la cafetera que todas la mafianas despierta a la familia con su

agradable sensacion de amanecer, la peinadora, el espejo, los manteles, entre otros objetos
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descritos por la palabra de Ana Teresa Torres. Estos objetos, presentan cierto vaho terrenal, es
decir, se da en esta enunciacion descriptiva y figurativa la busqueda por resaltar un apego
material con lo que sus personajes habitualmente interactdan.

Los objetos enumerados frecuentemente en El Exilio del tiempo, presentan para los
personajes femeninos de la novela un afecto material, en si mismos contienen espiritualidad,
por cuanto muchos de ellos son descritos como sucesiones de abuelas que legaron este
patrimonio, y que por afios ha permanecido con la familia. Los objetos son la prueba que en el
recuerdo se hace tangible la afioranza y descripcion en detalle de éstos, son los testigos cercanos
de lo que la narradora relata.

Por eso al recordar esta silla Reina Ana que es necesario mandar a arreglar
porque esta desfondada, entonces, recordabamos, esté silla es de la casa de los
Veroes, pero no, esta silla la compramos mucho después, pero bueno estan
locos, esta silla, ésta, es del juego de la antesala de mama Isabel, pero que
cosas dices, si es muy anterior, la trajo el tio Eulogio de un viaje de Inglaterra
donde compro el juego completo y se lo dio de regalo a tu bisabuelo cuando
se casé con Isabel (TORRES, 2005, p.32).

Ademas, la narradora les confiere a los objetos un tipo de vida, pues en ocasiones estos
envejecen y se deterioran de igual forma que sus personajes; sus tias, sus abuelas, sus primas y
amigas, en una espiritualidad ligada de manera inexorable con un mundo tangible y
confeccionado para el olvido, que es precisamente lo que no quiere Ana Teresa Torres, mas
bien trata de mostrar un abandono del recuerdo y de los muebles que dieron vida, luz y amor a
una familia, erigiéndose como la columna vertebral de todo una época vivida, reflejos de un
estilo y de un momento: “veia los muebles, comodos sillones ingleses pensados para principes
algunas vez habitantes del palacio (...) algunas tazas de café en pequeiias mesas redondas de
filo dorado” (Torres, 2005, p.17).

Recuerdos materiales que se van urdiendo con la genealogia y saga de una familia que
en total estd conformada por siete generaciones, que se esfuman al igual que los objetos; sujeto
y objeto en la indisoluble desesperanza del tiempo que erosiona todo, y que solo la palabra
escrita rescata del perpetuo desdén del olvido.

(...) los muebles, los cuadros y piezas de arte, de valor mas sentimental que
econoémico, y también algunos muebles de estilo incierto y ligeramente
deteriorados para uso del servicio y del cuarto de juego de los nifios. La
mudanza en realidad fue una decision inevitable pero dificil, quiere decirse
que nadie dudaba de que en algun momento se llevaria a cabo pero a la vez
todos intentaban retardarlo y también hacer que otro pareciera el culpable
(TORRES, 2005, p. 169).

Se puede aducir que se da en la narrativa El exilio del tiempo, una intrinseca conexion

espiritual de sujeto y objeto, como forma indeclinable de definir una feminidad atada a
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substancias materiales que determinaron un tiempo y, que barnizan los recuerdos de una familia
como forma de darle vida a un relato que existié y que solo en detalle puede ser rescatado, es
la mujer que se posesiona de lo material y lo inmaterial en una amalgama de afioranza que es
practicamente imposible de hacerle una incision.

En cuanto al recuerdo y la memoria Charmell (2013) plantea lo siguiente: “La memoria
se presenta en cada acto con rasgos distintivos diferentes; el tratamiento de la memoria esta
presente en el hecho narrativo como depositos de evocaciones y recuerdos propios del pasado”
(p. 203). Aforanzas que dejan huella en la escritura, en la genealogia de una familia y en la
formacion del alma femenina.

Son las experiencias, los recuerdos, incluso los acontecimientos tematicos lo
gue nutren una memoria que configura una historia personal, donde la
representacion del pasado individual y los recuerdos personales se idealizan a
medida gue se va retrocediendo en el tiempo. Fotos, souvenirs, antigliedades,
cartas, diarios intimos, objetos personales, son los soportes necesarios de una
memoria que no quiere perderse y que se embellece retroactivamente al
registrarla (MILIE, 2013, p. 243).

Tal vez, Ana Teresa Torres se valga de esta afirmacion para legar una identidad femenina, que
busca perpetuar en la palabra como la mujer y todo lo que la ha determinado se reconstruye en
la memoria, reinterpretando un pasado, en un juego de recuerdos que los actualiza y les concede

vigencia como relato ficcional de alguna verdad depositada en los recuerdos.

Palabras finales

Ana teresa Torres de manera indirecta presenta un discurso intimista, lleno de recuerdos
y anécdotas. No llega a ser autobiografico del todo, pero la manera como la novela El Exilio
del tiempo propone plantear unas memorias, deja ver mucho el dato autobiografico. Esta manera
de contar es uno de los géneros literarios mas recurrentes expuestos por las mujeres, como una
forma de desahogo, de catarsis, de encuentro con el alma femenina, de levantar la voz y exigir
cambios, al respecto Gajeri (2002) postula que:

La autobiografia ha sido uno de los géneros mas privilegiada por las mujeres;
sin embargo éstas han acentuado la forma no alta de la autobiografia, el estilo
descuidado coloquial, sin ambiciones literaria, casi una especie de elaboracion
privada (p. 457).

Caracteristicas que se pueden ver claramente en El exilio del tiempo, solo que Ana Teresa
Torres le imprime a su obra una gran carga poética, donde lo cotidiano conjugado con el

recuerdo se vuelve sublime y, lo comin y corriente se transforma en objeto estético de valor
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artistico que perpetta una memoria, abriendo diferentes caminos a las mujeres de las nuevas
generaciones.

Ana Teresa Torres desde sus particulares conocimientos de psicologia, busca enredar al
lector en un caudal de hechos histéricos que son contados por voces comunes y corrientes, pero
especialmente son las mujeres los sujetos de enunciacion, no le importa combinar géneros,
valiéndose de una intertextualidad que le confiere a su produccién un matiz muy genuino,
demuestra como resulta interesante esta hibridez, subvirtiendo los convencionalismos tematicos
impuestos hasta el momento por la escritura candnica. Registra la experiencia femenina desde
lo social, lo espiritual, lo estético y lo psicoldgico. Se da en toda la novela El exilio del tiempo,
una denuncia clara contra el patriarcado y un interés pronunciado por mostrar el mundo intimo

de la mujer:

Por fin puedo contar algo propio, he llegado a ser mujer y he adquirido la
feminidad, aunque mas que adquisiciones de momento encuentro muchas
interdicciones nuevas. Mi cargadora dice que ya no puedo ir a la piscina
porque no es bueno bafiarse cuando me venga la regla. Papa dice que no debo
ir sola con el chofer al colegio (TORRES, 2005, p. 187).

Lo intimo interesa contar a las mujeres, aspecto que indica que la mujer escritora
contemporanea rompe con el statu quo para poder organizar universos que se corresponden con
su realidad, que incluye la biologia demarcada siempre por el hecho mismo de pertenecer a un
sexo especifico que le otorga unas caracteristicas naturales, sin hacerla mejor o peor que el
hombre, sencillamente natural, entonces lo intimo y cotidiano, barnizado por el recuerdo y la

memoria, se puede volver lirico, poético y valioso para ser narrado.
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