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Resumo:

Os historiadores literdrios estdo escavando uma grande variedade de formas literarias
esquecidas, o que coloca uma questdo das mais importantes: como apreender a especificidade
dessas obras. A leitura cerrada e a leitura sintomética tém sido, até aqui, as ferramentas mais
importantes usadas pelo criticos literarios, mas elas se mostram ineficazes para lidar com
romances que ndo se conformam com os paradigmas realista e modernista. O artigo ilustra esse
método através da redescoberta da ficcdo de aventura maritima enquanto uma influente prética
transnacional do romance de Defoe a Conrad.
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Abstract:

The literary historians are excavating a great range of forgotten literary forms, which posits the
important question on how to apprehend their specificity. So far, close reading and symptomatic
reading have been the most important tools used by literary critics, but they are unable to deal
with novels that do not conform to the realist and modernist paradigms. The article examines
this return to the archive discusses the methodology necessary to grasp these forgotten forms.
The article illustrates this method through the rediscovery of sea adventure fiction as an
influential transnational practice of the novel from Defoe to Conrad.
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O retorno dos estudos literarios ao arquivo

Ao longo dos ultimos vinte e cinco anos, os estudos literarios tém vivido um
“retorno ao arquivo”, um renovado interesse pela pesquisa histérica por parte dos
criticos literarios treinados na era da teoria. Mais do que um movimento bem definido,
com um programa unificado, o retorno ao arquivo constitui uma afiliacdo informal entre
os criticos que voltaram ao arquivo com questfes tdo diversas quanto seus paradigmas
teoricos de formagdo. Uma vez no arquivo, eles tém continuado a trabalhar com a teoria
literdria. Alias, o préprio conceito de arquivo de que se valem foi moldado pela
reformulacéo teorica que Michel Foucault fez dessa instituicdo ao expandir a nocao de
arquivo de uma colecdo de registros materiais brutos do passado aos discursos dos quais

esses registros sao os residuos.
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Ao mesmo tempo em que os criticos tém aplicado a teoria a objetos descontinuos,
eles tém reduzido suas reivindica¢Bes da teoria. No retorno ao arquivo, a teoria literaria
se tornou o que o historiador da ciéncia Peter Galison chamou “teoria especifica” ao
refletir sobre o futuro da teoria literaria numa conferéncia sobre o assunto organizada
pela Critical Inquiry, em 2003. Galison entende por “teoria especifica” trabalhos
produzidos numa escala intermediaria “entre a distancia zero permitida pelo sonho de
um empirismo extremo e a infinita medida do universalismo magico” (GALISON,
2004, p. 382).

Neste artigo, estou interessada nas consequéncias para a histéria literaria do
retorno a um tipo de arquivo em particular, que algumas vezes se perde na confluéncia
do arquivo com a histéria e a materialidade: o arquivo da literatura. Especificamente,
discutirei como a escavacdo de formas literarias esquecidas torna possivel abordar mais
uma vez questbes sobre a exceléncia estética da literatura. Propor a importancia da
exceléncia literaria pode parecer arcaico para um artigo escrito em 2009. Esse critério,
que ja fez parte de qualquer discusséao critica, foi completamente problematizado nos
debates da década de 1980 sobre o canone. Quando a grande tradicdo foi exposta como
a reificacdo das relacdes de poder institucionais e sociais, a auto-evidéncia da
exceléncia de um artefato ficou igualmente comprometida. Essa auto-evidéncia foi
demolida ainda mais pelas pesquisas transnacionais realizadas nos ultimos dez anos,
implicando num relativismo cultural que diz respeito a diversidade de formas poéticas
tanto ao longo do espac¢o quanto do tempo.

Contudo, a percepcdo de que h& valor intrinseco nas obras literarias nédo
desapareceu. Isso €, naturalmente, reivindicado por beletristas, mas mesmo aqueles
criticos mais ativos na desmistificacdo do canone demonstram uma intuicdo, com a qual
trabalham, de que um tipo de literatura é mais valiosa, interessante, produtiva —
preencha com a palavra de sua preferéncia —, em resumo, mais digna de ser analisada
do que outra. Mesmo que essa intui¢do ndo seja articulada, ela molda a escolha de foco
do académico no que diz respeito ao seu proprio trabalho assim como na sua pratica de
ensino. A selecdo de textos oferecida aos estudantes permanece extraordinariamente
restrita se comparada com toda a literatura que ja foi escrita. Além do que, critérios de
beleza e validade continuam a ser usados em argumentos direcionados ao publico de
administradores e doadores, quando o assunto € o valor dos estudos literarios numa era
que privilegia a ciéncia e a razdo instrumental. Os criticos que estdo a frente das guerras
canonicas tém considerado se livrar da propria nog¢do de valor literario, fazendo do
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estudo da literatura um ramo da historia cultural. Mas essa abordagem deixa de lado a
especificidade do que faz os estudos literarios um empreendimento distinto, ignorando,
por mais dificeis que sejam, suas questdes constitutivas. Os criticos literarios estudam
um modo de expressdo cultural que tem seu proprio poder especifico. Eles ndo precisam
temer se apossar desse poder, particularmente quando impera uma dimensdo
instrumental da cultura. O que ¢ “o literario”? Por que e como a literatura se expressa de
um modo que € distinto de outras formas de expressdo cultural, textual ou de outro tipo?
Por que o publico acha alguns artefatos dotados de poder excepcional, e qual é o
alcance desses artefatos? Como obras conseguem atingir pablicos muito distintos
daqueles para os quais elas foram pretendidas, mesmo se essa relevancia pode demandar
alguma andlise critica para ser percebida? Por que algumas obras se provam
transmissiveis ao longo do espaco e do tempo, em contraste com outras, limitadas ao
seu proprio contexto e ilegiveis quando sao desterradas?

Essas sdo questdes teodricas, mas elas se desenrolam inteiramente em terreno
familiar. Perguntar-se sobre exceléncia literéria é inquirir sobre o gosto. O gosto implica
expectativas sociais, 0 que € o mesmo que dizer publicos que estdo histdrica e
culturalmente situados. Embora as predilecdes e julgamentos desses publicos fossem do
interesse da historia literdria tradicional, eles ndo foram conceituados de maneira
consistente. Antes, aquelas expectativas que espelhavam a sensibilidade dos criticos
foram valorizadas, enquanto outros julgamentos foram descartados. O relativo peso
dado pela historia literaria do século XX aos julgamentos do século XIX a respeito de
Germaine de Staél ou George Sand, por um lado, e de Stendhal, por outro,
exemplificam essa inconsisténcia. De Staél e Sand foram proeminentes autoras ao longo
da maior parte do século XI1X, enquanto Stendhal recebeu um reconhecimento variado e
irregular até o final do século XIX. Contudo, até que as feministas reabilitassem o0s
escritos de de Staél e Sand, no final do século passado, a admiracdo do século XIX por
essas autoras foi diminuida pelos académicos do XX. A difundida aclamacdo
contemporanea de de Staél e Sand ndo serviu de porta de entrada para um
guestionamento sobre a consisténcia dos seus oficios. Antes, a fama das duas foi
explicada através da notoriedade de mulheres que causavam escandalos, porque suas
vidas foram mais importantes do que seus trabalhos (uma afirmacéo sobre de Staél que
eu me lembro de ter sido feita a um colega estudante na pds-graduacdo na década de
1980).
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No caso de Stendhal, ao contrario, foi dado um peso desproporcional as escassas
resenhas contemporaneas que existiam. Na sua introducdo a La Chartreuse de Parme, o
editor da Garnier de Stendhal, Henri Martineau (in STENDHAL, 1954, p. xv), citaria
como argumento de autoridade a declaracdo de Honoré de Balzac de que “La
Chartreuse de Parme € na nossa época e até o presente, nas nossas ideias, a obra-prima
da literatura de ideais.” O julgamento de Balzac ndo SO ndo era pouco representativo; se
nos prestarmos atencao a estética do romance durante o periodo, nds descobriremos que
ele é uma jogada polémica. Quando Balzac redigiu essas palavras em 1840, o que era
chamado de “romance de ideias” estava envolto em grande prestigio, e havia um
difundido consenso de que Sand era uma de suas praticantes mais notaveis. O
julgamento de Balzac sobre Stendhal se mostra como uma jogada estratégica dentro da
tomada hostil de controle, pelo proprio Balzac, do que seria a literatura das ideias, o que
foi discutido por Naomi Schor, Christine Planté e por mim mesma, entre outros criticos.

De modo a desemaranhar a trama de critério estético, habitos, polémicas e
preconceitos que hoje em dia d& forma a nossas decisGes de selecionar alguns textos
como mais dignos do que outros, seria Util ter uma sistematica e meticulosa descricao
histérica do gosto poético. Essa descri¢do tracaria a emergéncia, a acao reciproca e a
transformacdo de formas poéticas distintas, além de sua mutacdo em paralelo com
outras instituicGes literarias. No processo, essas estéticas recuperadas teriam um
impacto sobre nossos modelos tedricos, pois a sombra do canone se estende para além
das obras individuais. Para reorganizar as prateleiras da historia literaria, ndo €
suficiente apenas restaurar as obras descanonizadas ou a literatura popular do periodo. E
preciso que as teorias e descri¢des que nds usamos para entender as obras individuais
estejam completamente entrelacadas com os préprios artefatos. A busca, as pesquisas
desconstrucionistas que se focam no individuo e na leitura como inseparaveis do erro e
da ambivaléncia estdo, por exemplo, afinados com uma linhagem roméntica de longue
durée, evidenciando uma predilecdo por uma psique opaca, representada por tropos de
conflito, ambiguidade e ironia. Dai que ndo deveria ser nenhuma surpresa que 0S
escritores romanticos fornecem tantos exemplos para as analises desconstrucionistas.
De maneira similar, os modelos narratolégicos do romance, baseados na progressao do
enredo e que penetram no interior das personagens e da sociedade, abstraem o0s
mecanismos da linhagem realista europeia. Os narratologistas, entdo, usam as obras

individuais dessa linhagem para exemplificar o funcionamento das suas teorias —
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admitindo a flexdo modernista/fantastica nessa estética a medida que o século XIX foi
terminando.

A escavacdo de préticas textuais especificas, embora algumas vezes ndo
nomeadas, como romantismo ou realismo, que moldam teorias aparentemente trans-
historicas, é, no espirito da “teoria especifica” de Galison, um modo salutar de entender
seus posicionamentos [situatedness]. Isso pode ser chamado de contextualizagdo
arqueologica, a qual recupera o horizonte epistemolégico e estético compartilhado entre
um paradigma da teoria literaria e seus objetos de estudo privilegiados. O que
recentemente foi chamado de abordagem “mimética” na critica literdria € uma outra
maneira de encorajar a consideracdo de um posicionamento [situatedness] implicito da
teoria. Na abordagem mimética, a critica traz para primeiro plano a similaridade entre
sua pratica e seu objeto, usando ferramentas literarias como estilo e retérica, bem como
0 contedo. Ambas as abordagens pertencem a virada critica reflexiva: reflexiva no
sentido de sociologia reflexiva ou antropologia reflexiva, na qual o analista inclui as
implicacOes de sua propria posicdo no material descrito.

O proprio processo de leitura, e particularmente a histéria do livro, fornece um
terreno especialmente fértil para a critica reflexiva. Uma boa introducdo a variedade de
suas areas de investigacao é oferecida pelos artigos na revista Book History, organizado
por Ezra Greenspan e Jonathan Rose. A histdria da recepcdo empreendida pelo criticos
de Constanca, particularmente Hans Robert Jauss e Rainer Warning, possibilitou o
debate sobre o processo de leitura localizada [located reading], assim como trabalhos
sobre a sociologia da leitura. Em Distingdo, de Pierre Bourdieu, por exemplo, o gosto
pela leitura esta implicado na posicdo social de identidades de grupos diferentes no
publico francés do pdés-guerra. Trabalhando do menor elemento até o quadro completo,
Janice Radway anatomizou as praticas de leitura dos leitores de historias romanescas’
ao considerar as respostas dos clientes de uma celebrada livraria em Reading the
Romance. Uma descri¢do das institui¢des da critica literaria também faz parte da critica
reflexiva, como em Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation, de
John Guillory, ou “Uncritical Reading”, presente em Polemic, de Jane Gallop. Como ler
a partir do retorno ao arquivo implica 0 uso de técnicas historiograficas, os criticos
literarios podem aprender com a virada reflexiva do estudo académico em relagéo ao
arquivo, que também se deu por parte dos historiadores. Exemplos nesse fildo incluem a

discussdo de Arlett Farge das tonalidades emocionais do trabalho no arquivo no seu
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Gotit de I’archive e nas consideracOes de Laura Stoler sobre sua dificuldade de atribuir
sentido aos arquivos do regulamento colonial holandés em Along the Archival Grain.'™

Uma énfase na “reflexibilidade” poderia soar como se se abrisse a porta para a
auto-absorcdo. Na lida da histdria literaria, contudo, o0 momento reflexivo é o ponto de
partida para um refinamento tedrico. Quando entendermos como um método critico
emerge das leituras de um conjunto particular de objetos, nés poderemos também
compreender os limites que esse conjunto de objetos imp&e as categorias tedricas. Esse
entendimento, por sua vez, nos fornece, ao transformar suas categorias e descri¢des
segundo suas necessidades, a possibilidade de transportar a teoria para outras classes de
objetos. Se nds estivermos dispostos a levar adiante tais transformagfes, um bom
exemplo de um paradigma tedrico que possui a capacidade de viajar é a narratologia.
Modelos narratologicos de personagens, enredos e descri¢cBes servem bem para revelar
as préaticas de subgéneros ao longo do desenvolvimento do romance que se abriga sob a
larga tenda de realismo historico. Contudo, esses modelos ndo descrevem
adequadamente outros subgéneros igualmente importantes na histéria do romance,
subgéneros que foram negligenciados nos estudos literarios do periodo do pds-guerra,
tais como, por exemplo, a ficcdo sentimental e a de aventura. O processo erroneamente
chamado de ascensdo do romance ndo € uma evolucdo sem solavancos do realismo
histérico para sua sublimacdo modernista, mas, antes, um denso processo de
contestacdo e transformacdo entre uma variedade de subgéneros narrativos diversos e
em competicdo.

A narratologia, como é classicamente praticada, pode se focar somente num texto
individual, porque ela trabalhava dentro de um horizonte de expectativas realista,
naturalizado ao ponto da auto-evidéncia. Contudo, esse horizonte de expectativas pode
ser desnaturalizado, quando se aplicou a narratologia ao arquivo das estéticas
negligenciadas. Roland Barthes foi capaz de encontrar o universo num grdo de areia,
como ele escreveu na abertura de S/Z, porque a dinamica do enredo do realismo
balzaquiano era tdo familiar que ela era facilmente reconhecivel e, portanto, suscetivel a
simplificagBGes narratolégicas. Mas essa familiaridade ndo se estende para a historia da
narrativa considerada de maneira mais ampla. Até mesmo Barthes, um leitor brilhante,
teria tido problemas para escrever um estudo como S/Z sobre uma historia de aventura
de Fenimore Cooper ou um romance sentimental de Sand, para ficarmos com dois
contemporaneos de Balzac, ambos indiscutivelmente mais apreciados pelos leitores do
seu tempo.
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No caso do romance moderno, o género € uma medida essencial para se produzir
uma densa histéria da variedade estética do romance. Para 0s romancistas, géneros sao
poéticas que transcendem as péginas de um unico exemplo e que tém sido adaptadas por
um publico. Como Fredric Jameson (1992, p. 107) escreveu em O inconsciente politico:
“Os géneros sdo essencialmente instituicdes literarias ou contratos sociais entre um
escritor e um publico especifico, cuja funcdo é especificar o uso correto de um
determinado artefato cultural.” Nos simplificamos demais, contudo, se assumimos que o
género € sempre a medida com a qual se busca poéticas na sua existéncia coletiva. A
vanguarda historica, por exemplo, contém movimentos cujo contrato entre escritores e
publico se manifesta através de outras expressdes estéticas, e, de fato, o processo de
ruptura do género pode ser parte da intervencdo daquele movimento. Mas no caso do
romance, de Miguel de Cervantes, Madeleine de Scudéry e Daniel Defoe até o
modernismo literario, géneros, assim como subgéneros, tém sido a medida atraves da
qual leitores e escritores tém identificado a coeréncia das formas e suas transformagoes.

Alguns dos subgéneros do romance sdo conhecidos, outros sdo encontrados nas
paginas da literatura esquecida, e alguns, apesar de esquecidos, moldam trabalhos que
estdo no coracdo do canone literario. A poética da ficcdo de Balzac, por exemplo, esta,
na verdade, enformada pela ficgdo sentimental de Sand e outras, da mesma maneira que
elas estdo enformadas pela ficcdo maritima de Cooper e pelo romance cémico [comic
novel], para nomear trés estéticas do romance comparativamente desvalorizadas que
eram amplamente admiradas em 1830. Entender como 0s romances realistas de Balzac
se valem dessa poética faz parte tanto do processo de desmistificacdo do realismo
balzaquiano como a obra de um génio, quanto permite entendé-lo como uma
possibilidade dentro de um sistema literario em evolugdo histérica, para usar a
terminologia de Franco Moretti, ou do campo literario, para usar a linguagem de Pierre
Bourdieu.” As consideracdes de Moretti e Bourdieu sdo compativeis, embora cada um
atribua énfase a um aspecto diferente da dimensdo social da literatura. Moretti, mais
interessado na morfologia, enfatiza também o escopo geografico do sistema literario,
que envolve regionalismo e internacionalismo. Bourdieu trabalha, por sua vez, com um
modelo que ndo reflete sua extensdo. Antes, Bourdieu universaliza o caso da Franga ao
assumir um campo literario reduzido a nacédo, tendo a grande metropole no seu
epicentro. Além disso, embora ele compartilhe com Moretti e Jameson o insight de que
0 género é uma instituicdo social, Bourdieu se foca nos diferentes tipos de instituicGes
extrapoéticas que definem a literatura.
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No caso dos estudos romanescos, a recuperacao pelos criticos do entrelagamento e
da evolucdo de padrdes poéticos que constituem sua historia estd bastante avancada,
embora a recuperacdo desses padrdes tenha prosseguido de maneira irregular. Existe
uma miriade de modelos de realismo, remontando ao trabalho de Georg Lukécs no
inicio do século XX, modelos que estdo evoluindo hoje. Uma das mais recentes
contribuicbes a esse corpo critico tem sido um novo interesse na importancia do
personagem, exemplificado pela reabilitacdo de Deidre Lynch dos personagens do
século XVIII que ndo se enquadram no padrdo do protagonista psicologicamente
complexo do romance realista, e pelo estudo de Alex Woloch do sistema de
“personagens secundarios” como essenciais para a dinamica do enredo do realismo do
século XIX.Y

Mas outros subgéneros também tém sido postos no mapa da estética do romance.
Para a extensa linhagem da ficcdo de aventura, a descricdo de Mikhail Bakhtin em
Questdes de literatura e estética € um ponto de partida essencial. O retorno ao arquivo
por criticas literarias feministas tem recuperado subgéneros associados a mulheres
escritoras e a leitoras, como na reabilitacdo do gotico no trabalho académico de Eve
Kosofsky Sedwidck, Kate Ellis e April Alliston, para citar apenas umas poucas entre um
namero de arqueologias inovadoras. Criticos moldados por um interesse marxista nas
culturas da classe operaria como Marc Angenot e Michael Denning tém tratado da
ficcdo popular. Bardic Nationalism, de Katie Trumpener, ¢ um exemplo de um estudo
que recupera a coeréncia das narrativas nacionais [national tale], atentando para sua
conexd0 com géneros orais associados com a fronteira celta. A critica pos-colonial,
como as de Srinivas Aravamundan e Rosalind Ballaster, entre outros, tem impulsionado
0 interesse na interacdo de formas narrativas ndo-ocidentais com o romance e tem
levado a questionamentos sobre como a narrativa oriental [oriental tale] moldou o
romance europeu. A recuperacdo da relacdo do romance com outros géneros, discursos
e midias tem aberto uma porta para a ldgica de poéticas esquecidas, e esse estudo tem
levado criticos a outros arquivos além daqueles da literatura. O discurso social
vitoriano, por exemplo, tem sido usado por Catherine Gallagher para compreender a
coeréncia da ficcdo industrial da Inglaterra vitoriana, enquanto uma arqueologia do
espetaculo historico popular na Franga pds-revolucionaria permitiu a Maurice Samuels
repensar a estética do romance histdrico francés."

Eu citei apenas um punhado dentre 0os muitos académicos que tém recuperado a
complexidade poética do romance pela investigacdo do arquivo. Contudo, ainda existe
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um numero surpreendente de estéticas a se recuperar, mesmo dentro de um terreno ja
bem trabalhado como o romance do século XIX. Quando nés tivermos recomposto a
evolucdo do romance como um processo de entrelacamento e conflito de estéticas, sera
possivel adquirir um entendimento historicamente responsavel dos diferentes modos
pelos quais trabalhos tém sido julgados como tendo valor literario ao longo da histéria
do romance. Também serd possivel situar trabalhos individuais em relagdo ao seu
horizonte de género. Ambos 0s gestos abrem a porta para uma atengdo renovada para a
exceléncia no romance: comecando a partir da diferenciacdo histérica entre estéticas, é
possivel que nos também sejamos capazes de comparacbes e contraposicoes,
estabelecendo qualidades trans-historicas que sdo compartilhadas por ao menos alguns
deles. O trabalho de reunir essa historia a partir de uma série de estudos criticos é uma
versdo do que Moretti chama de leitura remota,”"" quando da sua discussdo sobre a
possibilidade de dissecar o sistema literario mundial.""' Tal escavacéo é, contudo, uma

leitura remota que comeca perto de casa.

Uma arqueologia do valor literario ndo é leitura sintomética

Uma pesquisa como essa sobre poéticas esquecidas da historia literaria lida com a
dimensdo social da literatura. Mas ela lida com um aspecto da situacdo social da
literatura que é diferente de uma das mais famosas abordagens para essa questdo nos
ultimos 25 anos dentro dos estudos literarios nos EUA. Essa abordagem € conhecida
como leitura sintomatica. Como explicado memoravelmente por Jameson em O
inconsciente politico, a leitura sintomatica se debruca sobre a historia material
reprimida que molda as obras literarias, mergulhando na poética textual para encontrar
os conflitos e as contradicdes que ndo podiam ser articuladas de forma proposicional.

Como Jameson (1992, p. 55) declarou numa famosa afirmacéo, a hermenéutica textual

sempre pressupde, sendo uma concepcao do proprio inconsciente, pelo
menos um mecanismo de mistificacdo ou repressao em termos do qual
faria sentido buscar um significado latente por trds de um significado
manifesto, ou reescrever as categorias superficiais de um texto na
linguagem mais forte de um codigo interpretativo mais fundamental.

Para Jameson, e para a leitura sintomatica tal como ela posteriormente passou a ser
praticada nos Estados Unidos, o nivel macro [macrolevel] da conjuntura histérica se
tornou o inconsciente textual, e textos individuais se tornaram, se traumaticos e néo-

reconhecidos, os portadores das grandes evolucdes historicas.
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Jameson e outros aplicaram a leitura sintomatica as narrativas realistas e
modernistas. Contudo, no caso dos romances que ndo se acomodam aos paradigmas
realistas e modernistas, a leitura sintomatica perde sua relevancia. Para entender a
poética de um texto, nds precisamos de um horizonte de género. Como eu tenho
enfatizado ao longo desse artigo: o0 que tem sido chamado de leitura cerrada é, na
verdade, uma leitura feita a partir da perspectiva de um horizonte de expectativa de
género que se tornou naturalizado e, por isso, parece intuitivo. A despeito do seu
empenho em desmistificar pontos cegos, a leitura sintomatica tem um ponto cego ela
mesma, que € sua predilecdo pelo canone critico do pds-guerra. Para usar um
vocabulario marxista de modo a expressar essa critica da leitura sintomaética: ela ndo
trata suficientemente de como a representacdo de uma obra literaria de uma determinada
conjuntura historica € mediada por consideracdes estéticas, por suas convencoes
poéticas e por sua posicdo no sistema e no campo literarios. Valendo-se da préatica
hermenéutica da leitura cerrada na producdo do reprimido textual, a abordagem da
leitura sintomatica também se torna parte da sua perenizacdo involuntaria de préaticas
dos estudos literarios do pdés-guerra.

Uma arqueologia literaria da evolucgéo e entrelacamento do sistema de poéticas do
romance nao é uma leitura sintomatica. No entanto, seu objetivo de retornar as medidas
de wvalor literario através da recuperacdo do contexto histérico ndo entra,
necessariamente, em conflito com uma leitura sintomatica. Longe disso: uma vez que
nos reconstruamos o horizonte perdido de poéticas que moldaram diferentes tipos de
romances, n6s poderemos descobrir que os modos pelos quais o texto se revela como
sintoma servem para dota-lo de um apelo singular. “Aprecie seu sintoma” é uma frase
famosa de Slavoj Zizek. Ajustando sua nogdo de apreciagio do campo psiquico para o
estético: uma forma de exceléncia literaria pode consistir no aspecto poético da sua

expressao sintomatica.

A narratologia no arquivo ndo é leitura cerrada

A leitura aprofundada de textos candnicos foi essencial para o treino dos criticos
literdrios da era da teoria. Ela continua a dominar o ensino da literatura ainda hoje. A
leitura cerrada de textos canbnicos ¢ o método preferido em situaces pedagogicas e
universitarias, mesmo para académicos desconfortaveis com o canone e com os valores
candnicos dos criticos que primeiro a elaboraram. As razdes para sua persisténcia sdo
em parte estratégicas: a leitura cerrada é idealmente adequada para seminarios e para a
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apresentacdo de vinte ou trinta minutos numa conferéncia. Mas, tdo logo o académico
comece a trabalhar no arquivo da literatura esquecida, as técnicas da leitura cerrada se
mostram insuficientes. Os problemas variam da simples falta de tempo que os criticos
tém para ler cerradamente todos os textos que compdem a grande lista de livros nédo
lidos a falha de alguns desses textos em ter sentido de maneira que seja significativa
usando o critério da analise cerrada, formal.

Os criticos que retornam ao arquivo da literatura, e, seguramente, aqueles que
buscam reconstruir poéticas esquecidas, tém, por conta disso, improvisado tipos
alternativos de leitura. Artefatos individuais ainda permanecem como porta de entrada
para a estrutura; eles séo os dados brutos que precisam ser organizados. Mas, quando
abertos pela primeira vez, os documentos do arquivo sao frequentemente uma elocucao
dentro de um enquadramento de langues perdidas que precisam ser recuperadas antes
que seu significado completo emerja.

Em A literatura vista de longe e em outros lugares, Moretti tem argumentado
provocativamente pelo uso de métodos quantitativos na producdo de conhecimento a
partir da literatura esquecida. Ele e outros estdo, no momento, explorando o poder da
prospeccdo intensiva de dados, facilitada pela digitalizacdo, de modo a fomentar
abordagens quantitativas. Ao mesmo tempo, embora essas ferramentas possam ser uteis
para chamar a atencdo para padrbes, em algum lugar desse processo, estes precisam ser
discernidos. Palavras sdo uma unidade de reconhecimento particularmente util para a
prospec¢cdo de dados. Do mesmo modo o sdo categorias derivadas dos ja validados
mecanismos narrativos, como a narragdo em primeira pessoa, descri¢ao e dai por diante.
Mas um programa de busca tem mais problemas no reconhecimento de conceitos do que
de palavras. E como alguém pode buscar por categorias e conceitos que ainda nao sao
reconhecidos como tais? Discernir novos padrdes a partir do arquivo da literatura ainda
requer um ato critico de leitura perspicaz. A questdo se torna, entdo, leitura de que tipo?

Na secéo seguinte, eu formulo algumas diretrizes de modo a responder ao desafio
de ler através uma variedade de textos ndo-conceitualizados e discernir praticas

coerentes num nivel coletivo:

Lendo em busca de padrdes. Orientar-se para extrair um esquema conceitual de
uma massa de textos ndo-teorizados ou, em alguns casos ainda, insatisfatoriamente
teorizados, envolve buscar padrBes recorrentes — sejam eles padrdes poéticos ou
figuras de pensamento ou motivos. Embora ainda tenha em vista questdes estéticas e a
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construcdo formal, ler em busca de padrées ndo nega nem afirma a maestria de textos
individuais. Como as préticas poéticas que nos buscamos discernir podem ter sido
intuitivamente reconhecidas pelos contempordneos no momento em que foram
produzidas, pode ser Gtil comecar agrupando textos que possuem o marcador de género,
ou mesmo outro, que foram aplicados naquele momento, ainda que tais designacoes
tenham sido formuladas mais por motivo comercial do que a partir de qualquer
sensibilidade literaria.

O critério para consolidacdo de um padrdo nao significa que ele seja sempre
idéntico em textos diferentes, mas que exista uma “semelhanca de familia”. Mais do que
a coeréncia de um unico texto, o objetivo aqui é definir o horizonte de possibilidades
que molda a construcdo de um texto individual, assim como o alcance das variagfes
dentro desse horizonte. Nesse esforco para discernir a familia, também pode ser util
consultar “os vizinhos”: géneros ou outros grupos de escritos ou as artes na fronteira da
poética que o trabalho de leitura esta comegando a revelar.

O processo critico envolve, juntamente com a abstragdo, organizacdo. Padrfes nao
saem por ai se denominando pelo nome: a funcdo ou a identidade do padrdo particular
podem ndo estar especificamente identificados em nenhum lugar na literatura em
questdo. Os textos individuais sdo a matéria bruta; o ponto de partida e ndo a concluséo
do processo. A apreciacdo critica dos contemporaneos também pode ser til para
comecar a compreender os contornos de padrbes nao-familiares. Essas apreciacdes
podem se libertar dos preconceitos que nos cegam para a coeréncia das estéticas
esquecidas, assim como ilumina-las por caminhos algumas vezes imprevisiveis.

Uma vez que o padrdo comeca a tomar forma, geralmente € importante ler ao
redor da literatura do periodo. Algumas vezes, emerge entdo a questdo de uma
proveniéncia do padrdo, que pode levar a uma “regressdo” produtiva: um trabalho que
retrocede ao longo da cadeia do género a partir do padrdao em dire¢do a literatura onde

ele primeiro aparece.

Apenas ler. Eu tomo a expressdo “lendo em busca de padroes” de Sharon Marcus,
cujo primeiro uso eu ouvi no Coloquio de Estudos Franceses do Século XIX, na
Universidade da Califérnia, Santa Barbara. Em Between Women, Marcus elabora um
conceito relacionado, dimensionado agora para um grupo de textos. Este é o conceito de
“apenas ler”, que acarreta atentar para o material, que, em representagdes culturais, esta
sistematicamente presente mas aparentemente inerte. Especificamente em Between
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Women, Marcus ndo ignora a representacdao da intimidade, com frequéncia erotica, da
amizade feminina através das paginas da fic¢do vitoriana, mas prefere buscar “relatar de
maneira mais completa aquilo que os textos apresentam na sua superficie, mas que 0s
criticos tém falhado em perceber.” Tal leitura reconhece o texto como algo “complexo e
amplo, ao invés de algo diminuido por ou reduzido aquilo que ele tem que reprimir”
(MARCUS, 2007, p. 75). “Apenas ler” compartilha do imperativo descritivo do
estruturalismo; porém, ele busca uma descricdo do residuo que se perde na abstracdo
estruturalista. No seu interesse em recuperar o valor de aspectos aparentemente
insignificantes de um texto, “apenas ler” compartilha do imperativo benjaminiano de
uma critica libertadora [rescuing critique]. Como Marcus demonstra na sua arqueologia
das complexas praticas da amizade feminina na cultura vitoriana, os detalhes sé

parecem inertes ou triviais, porque nés nao conhecemos sua moldura epistemologica.

Apenas ler o suficiente. Ao mesmo tempo, construir o quadro para recuperar
detalhes ilegiveis consome muito tempo. Para progredir, faz-se necessario delimitar,
juntamente com o seu objetivo, o material considerado. O critério de delimitacdo é
“apenas ler o suficiente”: mais do que prolongar a analise até que se tenha lido
exaustivamente, deve-se ler uma grande quantidade de textos buscando a configuracao
que fornece o padréo de coeréncia. A leitura exaustiva seria sem ddvida enriquecedora,
produzindo variagfes notaveis no padrdo, mostrando suas limitacbes e revelando
excecdes significativas. O interesse de uma tal variedade, contudo, ndo nega a
existéncia de padrdes e da sua importancia.

Outro aspecto do ““apenas ler o suficiente” ¢ seu “freio”. Ler a grande lista de
livros ndo lidos implica atencdo aos materiais do arquivo. Implica também humildade
ante a vastidao da tarefa e um recuo em relacdo a ambicdes totalizantes. Tal modéstia
esta no espirito da lembranca de Foucault, quando ele levou o estruturalismo para o
arquivo em sua Arqueologia do conhecimento, sobre a natureza necessariamente parcial
e fragmentada do conhecimento — embora ele estivesse mais interessado no conceito
de discurso que atravessa a formacéo social, do que na dindmica especifica do campo
literario.™ O principal conceito de Foucault, o de discurso, mirava especificamente a
semi-autonomia da historia literaria que eu identifiquei como um nivel crucial de

mediacdo na constituicdo de sentido da posicdo cultural de uma obra literaria.
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O exemplo representativo. Ao apresentar a epistemologia ou a estética colhida da
leitura em busca de padrbes, cria-se um problema heuristico. O narratologista no
arquivo esta construindo um modelo baseado na leitura de um ndmero de obras que
serdo estranhas a todos menos a um punhado de especialistas. Ao mesmo tempo, a
apresentacdo do escopo de exemplos usados para compor este modelo pode ser confusa.
A dificuldade pode ser superada ao se focar em um exemplo, no qual as caracteristicas
em discussdo emergem com particular forca. Esse exemplo pode ser uma obra de um
género em que muitas das caracteristicas estdo agrupadas. Ou ele pode ser uma obra de
um género no momento de sua emersdo. Precisamente porque as caracteristicas de uma
tal obra néo estdo completamente aperfeicoadas, 0s géneros em que estdo enquadradas
sdo visiveis e podem ajudar a definir a especificidade do proprio género. Tal uso do
exemplo representativo poderia ser confundido com a leitura cerrada, uma vez que ele
se foca num Unico texto. Mas a importancia do texto estd antes no seu carater de

abstracdo de uma classe do que na sua especificidade singular.

Balizando os casos. Esse principio diz respeito a uma analise que toma balizas em
consideracdo, mas o qual entende balizas como uma moldura de analise a ser produzida
e ndo assumida. As balizas que nds usamos para atribuir sentido a textos ndo sdo dadas
de cima, mas, antes, precisam ser construidas como reveladora dos artefatos em
consideracdo. Esse processo é dinamico: se chega a analise com um conjunto recebido
de categorias para organizar a histéria ou a historia literaria e, entdo, os revisa
progressivamente a medida que formacdes conceituais emergem. Balizas de analise que
poderiam ser alteradas incluem periodizacéo literaria, géneros, geografias ou conceitos.
Uma vez que descobrimos a natureza ndo-sincrénica da historia literaria em relacéo a
outros tipos de préaticas na formacédo social, tal como a historia politica, elas também

poderiam incluir periodizacdes externas a literatura.

Diferentes modos de esquecimento. A literatura esquecida é o portal para a
recuperacdo de poéticas perdidas. Ao mesmo tempo, o termo literatura esquecida é um
tanto vago e enganador. Primeiro, ele implica que o objetivo da recuperacao do arquivo
é antes a literatura ela mesma do que o horizonte poético no qual uma Unica peca de
literatura toma forma. Segundo, ele mistura diferentes modos através dos quais textos e
padrbes desapareceram no nosso tempo. De acordo com a baliza do romance individual,
a literatura esquecida inclui textos uma vez celebrados como obras primas e
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subsequentemente canonizados, assim como obras que foram descartadas assim que
apareceram. De acordo com a baliza do subgénero, a literatura esquecida inclui obras
que pertencem a géneros que foram rebaixados na hierarquia estética de uma era ou
géneros que foram mais importantes e entdo descanonizados, assim como exemplos
menores de géneros e experimentos de sucesso que funcionaram segundo o que
Bourdieu chama de “tomada de posicao” em relacdo as poéticas estabelecidas, mas que
ndo tiveram impacto coletivo. Essas diferencas também poderiam ser postas nos termos
do tratamento critico da literatura esquecida. Parte da literatura esquecida é
completamente ignorada. Alguns textos esquecidos tém sido preservados como esfera
de acdo de especialistas, que ofereceram descri¢cdes Uteis, quando ndo teoricas. E a
literatura esquecida pode ainda conter obras que foram analisadas extensivamente, mas
cuja coeréncia e importancia mudam, algumas vezes radicalmente, uma vez que elas sao
reposicionadas dentro de um horizonte de expectativas estéticas que foi apagado. Isso

nos leva a mais uma diretriz:

O canone esquecido. O fato de que textos bem conhecidos podem de fato terem
sido moldados por uma estética esquecida, ndo reconhecida, implica o reconhecimento
da ilegibilidade mesmo de obras candnicas. A necessidade de reformular categorias
recebidas a luz da estética produzida a partir do arquivo da literatura tem o potencial de

transformar nossa visdo de obras no coracdo mesmo do canone literério.

O caso da ficcao de aventura maritima

A narratologia no arquivo da literatura estid expandindo nosso entendimento da
diversidade e da flexibilidade formal do romance. Em particular, uma aproximacao
desse tipo nos permite entender a importancia dos papéis representados na historia do
romance pela estética narrativa que ndo faz o menor sentido quando lida de maneira
cerrada. O restante desse artigo fornece uma breve descricdo de um tal subgénero
narrativo recuperado, a ficcdo de aventura maritima, cujo interesse e coeréncia é
impenetravel a busca da leitura cerrada por uma profundidade hermenéutica. Esse
subgénero foi um dos maiores géneros transatlanticos do romance no século XIX,
datando, de fato, desde Robinson Crusoé (1719) e avancando até o seculo XX com
Joseph Conrad.

A ficcdo de aventura maritima ndo é suscetivel a uma leitura aprofundada por
duas razdes. Primeiro, o enredo de tais romances de aventura se desenrola no
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desempenho da acdo. O desempenho implica uma forma de agéncia humana
especializada na superacdo de perigos. Ao longo da era das viagens oceénicas globais,
0S marinheiros epitomizaram uma capacidade de contornar com sucesso Situagoes
altamente arriscadas através da pericia desenvolvida e de uma razdo pratica apurada.
Essa € uma capacidade que nos podemos, na esteira de Joseph Conrad, chamar de
vocacdo. Nos romances, igualmente, os her6is marinheiros sdo representados mais pela
perspectiva de seu dominio da acdo do que por sua profundidade psicolégica.
Tampouco suas acdes, que envolvem a solucdo de problemas, se ocupam de uma busca
hermenéutica por revelacdo. De fato, a interagdo do leitor com o personagem implica
em larga medida o compartilhamento de seus problemas e a busca de soluciona-los no
nivel da imaginacéo, recorrendo a informagao encontrada tanto nos romances quanto no
mundo ao seu redor.

A importancia da informacdo (no sentido de fatos e dados) para o leitor no
processo de solucdo desses problemas levanta outro aspecto da ficcdo de aventura
maritima inacessivel a leitura cerrada. Walter Benjamin notou a importancia da
informag¢do no romance em seu famoso ensaio “O narrador” e lamentou que ela tenha
empobrecido a rica sobreposi¢cdo de significados encontrada na narrativa [tale].
Contudo, o uso da informacdo empobrece somente o romance desde um ponto de vista
de uma tradicdo poética que privilegia a exegese sobre a performance.

Para extrair do arquivo da literatura a coeréncia desse padrdo, que difere do
romance que apreciamos por Seus recessos secretos, segui as diretrizes da escavagdo
histérico-literaria mencionadas anteriormente. Os bem-conhecidos romances do século
XIX, genericamente rotulados maritimos, de Jameson Fenimore Cooper, Frederick
Marryat, Joseph Conrad e outros, servem como um Obvio ponto de partida. Desse
grupo, o balizamento internacional do género comeca a aparecer, mostrando que ele se
estende ao longo do Atlantico. Esse balizamento internacional levanta a necessidade de
se reorganizar a histdria do romance segundo esse caso particular. O romance do século
XIX, até recentemente, tem sido associado & ascensdo do nacionalismo cultural
moderno e avaliado dentro do esquema das tradi¢cGes nacionais. Mas a ficgdo de
aventura maritima oferece um exemplo de um subgénero cuja plena importancia esta
ligada a um balizamento internacional.

Trabalhar ao revés através dessa histéria do romance até o primeiro aparecimento
desse padrdo me levou a A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras de Robinson
Crusoé de York, o marinheiro, de Daniel Defoe. Por conta das suas inovagdes, assim
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como sua fama e influéncia subsequente, esse texto se tornou meu exemplo
representativo. As apreciacfes contemporaneas da ficcdo maritima no século XIX ja
sugeriam a importéncia de perigos emocionantes e performances heroicas na ficgéo de
aventura marinha. Tal padrdo acabou por ter por inicio as inovacdes apresentadas em
Robinson Crusoé, um fato que emergiu da consulta da literatura nas vizinhancas de
Defoe em 1719. Esses vizinhos eram os relatos ndo-ficcionais das navegacdes pioneiras.
Tais relatos, tanto de viagens recentes no tempo de Defoe, como aquelas de William
Dampier e Woodes Rogers, quanto de exploracGes mais distantes, retornando séculos no
tempo, eram os best sellers do seu periodo, ultrapassando em popularidade até mesmo a
literatura devocional. Defoe estava plenamente ciente desses vizinhos literarios como
competidores, tanto explorando seu padrdo para narrar perigos, quanto aprimorando
auto-conscientemente sua poética.

O nucleo da poética narrativa na literatura maritima néo-ficcional ativa um tipo
particular de aventuras marinhas. Essas aventuras marinhas retrataram perigos extremos
e 0s métodos dos marinheiros para mitiga-los. As obras ndo-ficticias tomaram essa
aventura dos diarios de bordo dos navios, um tipo de registro que usava a linguagem
escrita como tecnologia de trabalho maritimo. O diario de bordo era um registro
mantido ao longo do curso de uma viagem, que era atualizado a cada 24 horas.
Desenvolvido numa era ndo somente anterior ao sistema de posicionamento global
(GPS, na sigla em inglés), mas também antes que fosse possivel calcular a longitude no
mar, ele continha detalhes sobre direcdes, clima e outras condi¢cdes que ajudariam 0s
marinheiros a determinar sua posicao. Ele também imortalizava os eventos da viagem e
era usado por membros da companhia do navio a medida que a viagem se desenvolvia
e, quando do retorno a terra, por uma audiéncia profissional diversa, incluindo outros
marinheiros. Qualquer evento estranho a rotina era registrado no diario de bordo numa
categoria chamada “ocorréncia excepcional”.

Historiadoras do periodo inicial da ciéncia como Lorraine Daston e Kathleen
Parks observaram a repeticdo da ocorréncia excepcional nas narrativas de viagens
ultramarinas.* Nos seus relatos, elas explicam que esse conceito era aplicado a
fendmenos que extrapolavam esquemas epistemoldgicos existentes. Mas uma grande
porc¢édo da informacéo dos diarios de bordo, assim como sua incorporagdo em narrativas
retrospectivas, dizia respeito ao trabalho no mar. A categoria de ocorréncia excepcional
era o lugar do registro onde os marinheiros descreviam condigdes imprevistas, dificeis e
Sérios perigos, assim como 0s recursos que eles inventavam para navegar por eles em
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seguranca. Quando esses eventos saiam dos diarios de bordo para os relatos das viagens
maritimas, a ocorréncia excepcional formava o cerne de uma sequéncia narrativa
composta de perigos seguidos por suas solugdes. Conforme o marinheiro propunha um
expediente numa situagdo com risco potencial a vida, ele exibia sua “capacidade”, forga,
pericia, inteligéncia e julgamento, que o tornavam capaz de lutar contras as zonas de
alto risco dos oceanos do mundo.

Quando Benjamin contrap6s o romance a narrativa, olhando para o trafego de
informacdo daquele, tratou a informacdo como uma criatura da imprensa escrita e a
representou como algo empobrecido se comparado com as ricas camadas de sentido ao
redor do que chamou de “narrativa” nas culturas orais tradicionais. Nas palavras de
Benjamin (1995, p. 205), “a narrativa [...] durante tanto tempo floresceu num meio de
artesdo — no campo, no mar ¢ na cidade.” Mais do que buscar “transmitir o ‘puro em si’
da coisa narrada como uma informac¢ao ou um relatorio”, a narrativa “mergulha a coisa
na vida do narrador para em seguida retird-la dele.” Contudo, o uso maritimo da
informagao nos lembra que esta vem em formas historicamente determinadas. Os dados
registrados pelos marinheiros nos seus diarios de bordo e depois imortalizados para um
publico mais amplo em narrativas nao-ficcionais diferem em importancia e utilidade dos
fait-divers sensacionais da imprensa de massa, que serviam como o modelo de
Benjamin para a informagdo no romance. Mais do que produzida para vender jornais,
aquela informacéo é, antes de tudo, acumulada no trabalho arduo e perigoso de singrar
pelo que eram entdo zonas largamente desconhecidas dos oceanos do mundo. A
informacdo dos relatos dos marinheiros € também auto-conscientemente parcial e
sempre sujeita a revisdo por uma observacdo subsequente. Mais importante para
modificar a caracterizacdo de Benjamin, essa informagcdo ndo € primariamente
compartilhada por seu valor de entretenimento. Os registros das viagens oceanicas eram
uma contribuicdo a ciéncia e de grande valor para profissionais do mundo maritimo.
Essa informacdo era uma boia salva-vidas para os homens do mar, ao fornecer detalhes
que lhes poderiam ajudar a sobreviver em meio a grandes perigos. Ela ainda prestava
servicos a ciéncia, a conquista e ao lucro de mdaltiplas maneiras. Os diarios dos
marinheiros mapearam aguas desconhecidas e litorais; eles providenciaram detalhes
sobre as pessoas e recursos ao redor do globo; entre seus outros tantos produtos, eles
ainda registraram informacGes geoldgicas, bioldgicas e astrondmicas. Os publicos para
as narrativas néo-ficcionais eram, portanto, acima de tudo, profissionais. Ao mesmo
tempo, essa literatura pratica era também entretenimento e encontrou um segundo
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publico entre navegantes de sofd. As ocorréncias excepcionais dos didrios de bordo
eram o ingrediente principal de aventuras emocionantes, particularmente populares
entre leitores em busca de entretenimento. Outros sinGnimos para excepcional eram
extraordinario, surpreendente, e até mesmo estranho, que também era usado como
sindnimo para perigoso, como em A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras de
Robinson Crusoé de York, o marinheiro.

A partir dessa contextualizacdo do padrdo da aventura maritima em sua relacdo
com os autores marinheiros que eram os vizinhos de Defoe, a estética narrativa da
ficcdo de aventura maritima aparece no horizonte. O padrdo pode entdo ser afiado na
medida em que é testado em outros exemplos do género. VariacOes e transformactes
em suas praticas emergem, mas um nucleo padrdo também é perceptivel. Esse padrdo
continuo e mutavel € o teste do “apenas ler o suficiente”, que indica 0 momento de parar
a escavacao e de tirar algumas conclusoes.

Nessa inovadora e influente reformulagdo dos vizinhos, Defoe imaginou um
enredo que retrabalhou a ocorréncia excepcional. O enredo encadeia 0s perigos
enfrentados pelo herdi e os recursos de que se vale, que entdo se tornam os problemas e
solucdes do trafego de informacdo para o leitor. O her6i solucionou esses problemas
com agéncia personificada, enquanto o leitor os solucionou ao administrar e organizar a
informacdo que era fornecida pela narrativa ou pelo contexto cultural mais geral.
Algumas vezes o trabalho de solucionar problemas por parte do her6i e leitor é o
mesmo, como, por exemplo, quando o leitor segue cuidadosamente Crusoé na sua luta
para cacar cabras e depois doma-las como uma fonte durdvel de comida. Mas algumas
vezes os desafios que o leitor e protagonista encaram divergem. Crusoé enfrenta
canibais como um problema pratico, enquanto o leitor os enfrenta como um problema
filoséfico, enquadrado por famosas discussdes antropologicas que remontam a
Montaigne. E algumas vezes a informacao disponivel para o personagem e para o leitor
divergem também. Assim, o leitor pode buscar a localizacdo da ilha de Crusoé no delta
do Oroonooko muito antes do protagonista, seja consultando a pagina de titulo ou
juntando a geografia de onde o naufragio aconteceu com as reflexdes de Crusoé sobre
as correntes ao redor da ilha. Nesse trabalho de organizagdo de dados para se chegar a
uma solucdo, o leitor esta gerando algo que ainda ndo estd enunciado com clareza no
texto, mas esse trabalho de solugdo de problemas praticos é qualitativamente diferente
do de sondagem das profundezas escondidas do romance em busca de revelagdo e
verdade.
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Uma vez que entendemos a especificidade de tal padrdo, podemos localizar com
precisdo como a ficcdo de aventura maritima trata a conjuntura historica da sua época.
Esse gesto se assemelha com a leitura sintomatica, exceto pelo fato que nos olhamos
mais para o que o texto esta realizando do que para o que estd escondendo. Na verséo de
ficcdo maritima praticada por Defoe, por exemplo, a solucdo de problemas inclui a
reconciliacdo do capitalismo especulativo de alto risco com o capitalismo racional
tornado famoso por Max Weber. Nessa versdo da leitura sintomatica, ndo se investiga o
que é represado pelo texto: a contradi¢do é enunciada com clareza do comeco ao fim,
desde o momento em que Crusoé renuncia a “classe média” e se emprega como capitao
de navio. E também a solugdo é claramente enunciada. Crusoé sobrevive, porque
adquire as caracteristicas de um marinheiro especializado nas suas experiéncias no mar.
Esse personagem, Defoe sugere, é capaz de administrar os altos riscos do capitalismo
especulativo, possuindo a conduta mais adequada para assumi-los e lucrar a partir deles.

Eu chamo o leitor solucionador de problemas da ficcdo de aventura maritima de
“leitor astuto” [cunning reader], porque, no periodo inicial do inglés moderno, “to
cun’ significava conduzir o navio segundo um sistema de resposta, alterando seu curso
em face a mudanca de informacdo. Conduzir um navio é, de fato, um sistema de
resposta paradigmatico, levando Norbert Wiener a tomar a palavra grega para
timoneiro, kebernetes, como inspiracdo para batizar sua nova ciéncia da informacao, a
cibernética, em 1949. O termo de Wiener indica o status exemplar da navegacdo na
modernidade da histéria romanesca em relacdo a informacdo. Por sinal, a fic¢éo
maritima toma a arte ndutica como oportunidade para explorar a histria romanesca.
Essa exploracdo era do interesse dos marinheiros de sofa que jamais se aventurariam no
mar eles mesmos. Wolfgang Iser (1978) notou a importancia dos jogos de informacéo
na sua andlise narratologica da ficcdo britanica, The Implied Reader, cunhando a nocao
de leitura cibernética. Contudo, Defoe é uma auséncia notdvel na cronologia de Iser,
talvez porque Iser ndo pode aceitar o “apenas ler” requerido pela ficcdo de aventura
maritima, que ndo reivindica instrucdo ética ou penetracdo psicologica.

Para um marinheiro pioneiro como William Dampier, contemporaneo de Defoe,
avaliar a informagéo encontrada em narrativas anteriores poderia ser matéria de vida ou
morte. O leitor astucioso da ficcdo de aventura maritima de Defoe, em contraste, joga
com a informagdo esteticamente, como entretenimento. Ao mesmo tempo, tal obra
ludica tem aplicacdes préaticas. Ao acompanhar de perto os protagonistas marinheiros, o
leitor aprende factoides divertidos sobre o trabalho do mar e sobre os lugares mais
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distantes do mundo. Ela também exercita a flexibilidade e a criatividade, que sdo parte
de uma capacidade pratica, organizando informacg&o ao seu dispor com uma experiéncia
pragmatica da imaginacdo de modo a propor solucgdes. A leitora da ficcdo de aventura
maritima se diverte tanto no que se refere ao universo do trabalho, quanto no da pratica.
O género dribla a acusacdo de quixotismo que algumas vezes é atribuida a outras
formas de narrativa que lidam com aventuras que se afastam da vida cotidiana. Um
residuo de tal pragmatismo € o lugar-comum de que os romances de trabalho no mar séo
bons para as criangas, expressado desde Rousseau, que recomendava Robinson Crusoé
para Emile, até Arthur Ransome (apud PHILLIPS, 1997, p. 5), autor da série Swallows
and Amazons, que contou a seus leitores que esse “[¢] um livro muito importante para
aqueles dentre vocés que querem saber o que fazer numa ilha deserta. E também
proveitoso a respeito de naufragios e viagens.”

Na ficcdo de aventura maritima, o trabalho aparece disfarcado na maneira ludica
como a organizacdo e a transformacdo da informac&o é apresentada. Embora o trabalho
seja uma atividade que ocupa muito das nossas atividades diurnas, comparativamente
ele tem desempenhado um papel menor nas avaliacGes criticas dos romances até aqui.
Surge, entdo, a partir do arquivo da estética esquecida, a forma de um romance movido
pelo desempenho de um trabalho préatico. Talvez os géneros de aventura sejam, dentre
0s géneros do romance, aqueles que mais comumente representam 0 processo do
trabalho. E, talvez, usando a ficcdo de aventura maritima como um modelo para
comparacgado, poderiamos elaborar uma taxonomia dos géneros de aventura, baseada nos
diferentes tipos de trabalho realizados ao longo da narrativa. Nessa taxonomia, a ficcdo
de aventura maritima inaugurada por Defoe seria caracteristica ao enquadrar o trabalho
como uma forma de solucdo de problemas pela imaginacao prética, personificado por
parte do marinheiro e, no nivel da organizacdo de informacdo, levada adiante pelo
marinheiro de sofd. H& outras caracteristicas do padrdo da aventura de Defoe que séo
inovacdes em relagdo as formas anteriores de aventura. E conhecido, por exemplo, o
escrito de Bakhtin sobre o tempo em formas de aventura pré-modernas como algo
vazio, em contraste com o tempo psicologicamente repleto do romance de costumes.
Mas na ficcdo de aventura maritima, o tempo da aventura é repleto — ndo de psicologia,

mas de problemas, trabalho e de luta pela sobrevivéncia.

Lord Jim: Narragdo como navegagao
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Uma vez que tenhamos entendido o desempenho da informacao dentro da estética
da ficcdo de aventura maritima, € possivel retornar e encontrar esse padrdo moldando
romances ao longo dos séculos XVIII e XIX. Esses romances incluem as obras outrora
populares e hoje negligenciadas de Alain-René Lesage, o Abade Prévost, Cooper,
dentre outros, mas eles incluem também obras maiores do periodo tardio do século XX
do canone ocidental, incluindo romances de Melville, Poe, Hugo e Conrad. Finalizo
esse artigo ao utilizar o padréo da aventura maritima para repensar Lord Jim, de Conrad,
como um outro exemplo do “canone esquecido”. Lord Jim esta no lado final da historia
da ficcdo de aventura maritima que comeca em Robinson Crusog, pois ele transporta o
padrdo para outras fronteiras de vanguarda da modernidade além dos mares. NOs
estamos acostumados a chamar essa passagem de o modernismo de Melville, Conrad e
assim por diante. Contudo, ao entender tais romances a partir do interior do horizonte da
ficcdo de aventura maritima, teremos uma avaliacdo algo diferente desse modernismo
do que aquele normalmente fornecido pela histéria literaria marxista e pela leitura
sintomética mais especificamente.

Para criticos marxistas como Jameson, 0 romance modernista aponta para uma
crise no poder da literatura de representar, que é desencadeado pelo advento da
modernidade do capitalismo tardio, acompanhada por sua abstracdo, fragmentacédo e
degradacdo do trabalho. Frente a tal crise, a orientacdo totalizante do realismo ndo é
mais possivel, assim como tampouco € persuasiva a ilusdo realista da plenitude. Por
volta de meados do século XIX, entdo, a medida que o capitalismo tardio expande cada
vez mais seu alcance, o romancista comeca a abandonar o projeto de colocar um
espelho diante do mundo. Ao invés do realismo, eles se refugiam no esteticismo,
explorando as capacidades da linguagem e da poética.

Contudo, ao argumentar que 0s romances modernistas servem de compensacao
para o trabalho degradado, o critico deve, antes, levar em consideracdo a especificidade
do tipo de trabalho que estd em questdo, e ndo tratar o trabalho como uma abstragdo
descontextualizada. E igualmente essencial estabelecer o horizonte estético em questéo.
Uma vez que romances como Moby-Dick e Lord Jim sdo moldados pela poética da
aventura maritima, eles acabaram por inventar o modernismo em resposta ao impacto de
transformacdes fundamentais no transporte de alto mar na ficcdo de aventura maritima.
Essas transformac6es sdo, marcadamente, a rotinizagdo das viagens maritimas, levada a
cabo pela passagem da vela ao vapor. O que parece uma virada esteticista em Melville,
Conrad, dentre outros, acaba por ser uma resposta ao fato de que o oficio do marinheiro
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se torna arcaico no final do seculo XIX. Com a morte dessa atividade especializada, a
ficcdo de aventura maritima também se torna nostalgica. Os autores que inventaram o
modernismo a partir da ficcdo de aventura maritima valorizam suas exploracGes das
fronteiras da modernidade em expansdo e buscam novos espacos de aventura para o
romance. Eles encontram esses espacos em um trabalho intelectual de especulagéo e
poiésis. Do ponto de vista da ficcdo de aventura maritima, o modernismo literério se
volta para a arte ndo como um recuo, mas antes como o projeto de exploragdo de
fronteiras como que ainda inexploradas, se ndo cada vez mais abstratas da modernidade.

Nos romances de Conrad, a marca de tal exploracdo € o seu modo de escrita
impressionista. Esse impressionismo foi notado por criticos desde o tempo de lan Watt;
Jameson (1992, p. 242) o chama de “inclinagdo para o estilo”” de Conrad. Para Jameson,
a inclinacdo para o estilo de Conrad cria um novo paralelo, mundo de sensualidade
vibrante que compensa a degradacdo do capitalismo tardio. Com esse estilo, Conrad
converte as condi¢des degradantes em algo belo — dessa maneira aliviando também a
experiéncia fenoménica de fragmentacdo que caracteriza o capitalismo tardio. Quando
Jameson consagra um capitulo a Lord Jim em O inconsciente politico, ele enquadra o
uso que Conrad faz da ficcdo de aventura maritima como um modo de encapsular essa
experiéncia degradada. Jim é desencaminhado pelo que Conrad (1982, p. 15) chama “a
vida da literatura leve”,X uma afirmac&o que Jameson, a quem falta uma consciéncia do
poderoso padrdo da ficcdo de aventura maritima, toma com valor de face, como se
referindo a literatura de entretenimento trivial que epitomiza a comodificacdo universal
do capitalismo tardio.

Mas, na verdade, uma vez que restauramos todo o poder da ficcdo de aventura
maritima do horizonte de género de Conrad, fica claro que o problema de Jim comeca
ndo nas novelas maritimas per se, mas com seu modo de leitura. Jim aprecia o
escapismo da ficcdo maritima e ignora o retrato que ela faz do oficio. Conrad escreveu
com admiracdo sobre os romances de Cooper e Marryat, especialmente como
incentivadores do seu préprio interesse no trabalho no mar. E Conrad, de fato, adorna
um ndmero de suas narrativas do mar segundo a armacdo da poética da ficcdo de
aventura maritima. O narrador marinheiro de O negro do Narciso, A linha de sombra e
Tuféo relata perigos no mar e como eles sdo superados atraves do desempenho do
trabalho especializado.

Ao longo da trilogia de Marlow, por sua vez, a aventura no mar vai ceder lugar ao
trabalho do narrador de extrair sentido de informacdes parciais. Nesse empreendimento,
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Conrad faz experimentos com a descricdo de eventos, personagens e o mundo
fenoménico como se estes se tornassem inteligiveis através de uma série de processos
intelectuais semelhantes ao trabalho de navegacdo. Conrad se familiarizou com essa
forma especializada de trabalho em seus proprios dias no mar, assim como faria seu
personagem, Marlow, pois a navegacdo era parte do treinamento dos oficiais. Numa era
anterior ao GPS, o navegador, uma vez longe da terra, ndo tinha nenhuma informagéo
em tempo real da posicdo do navio. Para calcular essa posi¢do, 0 navegador tinha que
fazer uma série de observacgdes parciais e, entdo, junta-las. Essas observac6es incluiam
calculos tais como a medicdo dos angulos dos planetas em relacdo ao horizonte de
modo a estimar a latitude do navio, assim como, para estimar sua longitude, a
comparacao do horario em que o sol estava no zénite (meio-dia) em qualquer dia com o
mesmo horario em Greenwich. Eles também incluiam uma verificacdo que cruzava a
medicdo com as estimativas de onde o navio poderia estar, baseada no seu curso pela
bassola, juntamente com estimativas sobre a velocidade ajustada pela corrente e pela
deriva. A esses calculos, eles somavam observacgdes sobre a flora, a fauna e quaisquer
caracteristicas conhecidas, assim como medicGes de profundidade e exame da areia do
fundo do oceano.

Esse trabalho de checagem cruzada de informacBes parciais, que é tdo
fundamental para a navegacdo, ¢ algo que Edwin Hutchins chamou de “processo de
representacdo e re-apresentacdo” [“representation and re-representation”], quando da
sua analise de como a informacéo era reunida pelo destacamento maritimo da equipe de
navegacao a bordo do USS Palau, navegando em San Diego na década de 1980. Mesmo
que a tecnologia do Palau fosse diferente daquela usada no tempo de Conrad, ambas
sdo parte da mesma era de navegacdo, que vai desde a introducdo do crondmetro
marinho até o desenvolvimento do GPS. Hutchins (1995, p. 126) escreve: “A situacao
do navio é representada e re-apresentada até que a resposta as questdes do navegador
sejam transparentes.” O objetivo de tal representagdo e re-apresentacdo € o que
Hutchins chama “a propagacao de estados representacionais ao longo de uma série de
midias representacionais” (HUTCHINS, 1995, p. 117). Noutras palavras, a evidéncia
em diferentes tipos de midias — bussolas, sonda de profundidade, calculos celestes —
precisa estar alinhada de modo que todos eles possam dar a mesma resposta quanto a
localiza¢do. Esse processo pode parecer claro, mas célculos feitos por pessoas usando
tecnologias sensiveis, por mais aperfeicoadas que sejam, estdo sujeitos a erro como em
qualquer processo humano. Algumas vezes ha diferengas minimas nesses calculos, que
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precisam ser reconciliados, chamando em causa um aspecto da pericia do marinheiro
que envolve a imaginagdo; ndo um uso escapista ou decorativo da imaginagdo, mas
antes uma aplicacdo pragmatica, coordenando conhecimento parcial de modo a se
aproximar da realidade o maximo possivel. A imaginacdo procura arduamente pela
realidade, porque precisdo é o graal da navegacdo. Se os calculos estdo
descompassados, mesmo por uma margem minima, eles podem resultar na diferenca de
poucos centimetros que separam um canal profundo de um perigoso banco de areia.
Essas discrepancias sdo parte da razdo pela qual a navegacdo antes do GPS era vista
como uma atividade onde a ciéncia se encontrava com a arte.

Esse oficio de alinhar observagdes parciais ao longo de varias midias de modo a
fornecer um célculo preciso de orientacdo é essencial a Lord Jim. E essencial as
aventuras do romance, que retratam Marlow vasculhando os fatos e os casos da vida de
Jim, tentando resgatar algum farrapo do etos do oficio do marinheiro. Marlow busca
também coordenar diferentes tipos de informacdes parciais na sua narragdo dos eventos
do enredo e, na verdade, na conjuracdo do mundo fenoménico ele mesmo. Esse trabalho
de atribuir a achados ao mesmo tempo parcialmente precisos e obscuros, que precisam,
entdo, ser reconciliados pelo narrador e pelo leitor que segue cuidadosamente sua
percepcio, é o que Tan Watt (1979) chama de “decodificagdo retardada™ " de Conrad.
Nessa versdo da leitura astuciosa, contudo, o desafio ndo é mais a sobrevivéncia nas
aguas remotas do mundo; é compreender 0 mundo e 0s eventos descritos na narrativa.

Para vermos como Conrad transfere o trabalho da navegacao para a narracdo, nos
podemos tomar o exemplo de uma cena que Watt usa para explicar a codificacdo
retardada de Conrad. Na cena, Marlow retrata seu primeiro encontro com Jim, um
encontro precipitado por um engano. Ao interpretar equivocadamente uma afirmacao
feita por um homem que conversava com Marlow, Jim o confronta. A afirmacéo
escutada é: “Veja so6 esse maldito cao” (CONRAD, 1982, p. 61), que Jim acha que se
aplica a ele mesmo, quando, de fato, se refere a um cachorro. Contudo, Marlow néo
narra esse problema de comunicagdo de forma direta. Antes, ele comega com uma
informacgdo parcial sobre varios aspectos do engano, usando diferentes ferramentas
através das quais a ficcdo cria sua ilusdo referencial — ambientagdo, personagem,
dialogo e assim por diante — e somente no final as unifica de modo a produzir uma
explicagéo.

Ao inspecionar o ambiente, por exemplo, Marlow primeiro usa a ferramenta da
descricdo, retratando o cdo sarnento em questdo catando pulgas. Entdo, ele se volta para
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o dialogo, no qual as palavras entre Marlow e Jim sugerem um insulto grave. O
monologo interior é acrescentado quando nos entramos na mente de Marlow com seus
“extraordinarios esfor¢os de memoria” para se lembrar do engano, enquanto ha
interferéncia na obtencdo dessa informacdo que vem do mundo referencial: “eu era
atrapalhado pela voz oriental dentro do tribunal” (CONRAD, 1982, p. 63). Tal
interferéncia do ambiente é um problema comum no trabalho de coleta de informacéo
no mar: em meio a neblina, por exemplo, é dificil auferir quando o sol est& no seu zénite
e dai obter o célculo ideal da longitude. A interferéncia é recorrente ao longo do
processo de coleta de informacg6es parciais de diferentes midias por parte de Marlow.
Reveladoramente, quando ele esquadrinha o rosto de Jim na tentativa de ler ai seu
caréter, ele o compara ao mau tempo, ao tipo de condicéo que perturba a observacdo do
navegador: “o céu escurecendo antes da explosdo de uma tempestade, as sombras
adensando-se imperceptivelmente, a escuriddo tornando-se misteriosamente intensa na
calma da violéncia em gestagdo” (CONRAD, 1982, p. 62). De fato, ao longo dos seus
esforgos para compreender o carater de Jim, Marlow enfatizara a similaridade de Jim
com aguelas condi¢cdes enevoadas e tempestuosas no mar que impedem a coleta de

informacdo durante a navegacao. Dai a recorréncia de afirmacfes como

N&o vou dizer que o compreendi. Os vislumbres que ele me permitira
ter de si eram como esses que a gente vé através de rasgdes num
denso nevoeiro, sempre mudando de lugar — pedagos de detalhes
vividos e fugidios, que ndo ddo uma ideia coerente do aspecto geral de
uma regido. Alimentam a curiosidade da gente, sem sacia-la; ndo
servem para fins de orientagdo” (CONRAD, 1982, p. 65).

Na cena do cdo sarnento, ao contrario dos problemas mais gerais do carater de
Jim, porém, Marlow tem, ao fim, sucesso em elencar todos os detalhes a partir das
diversas representacGes e compreender o engano. Uma vez esclarecido o engano, ele
pode ser dissipado. Ainda assim, mesmo esclarecido, ha uma outra checagem, como na
navegacdo. Para sustentar sua negacdo de que tenha chamado Jim de sarnento, Marlow

ndo somente descreve sua intengdo como também aponta para o verdadeiro cachorro.

“Ndo seja tolo™, gritei exasperado; [...] “Eu ouvi” [...] “N&o seja tolo”,
eu repeti. “Mas o outro homem o disse” [...]. Afinal, seus olhos
acompanharam a dire¢do do meu indicador. A principio, pareceu ndo
compreender, depois ficou confuso, e por fim espantado e apavorado,
como se o cachorro fosse um monstro e ele jamais houvesse visto um
antes. “Ninguém sequer sonhou em ofender o senhor”, eu disse
(CONRAD, 1982, p. 64).
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Os paralelos de Conrad entre narracdo e navegacao ressoam em outros escritos.
Em O espelho do mar, Conrad comenta sobre a luta para ver, no sentido tanto de visao
quanto de inteligibilidade, como algo essencial para o trabalho do mar: “Ver! Ver! —
este ¢ o anseio do marinheiro” (CONRAD, 1999, p. 80). No seu prefacio a O negro do
Narciso, Conrad (1984, p. 10) caracteriza, em termos similares ao trabalho do
romancista, a luta para se forgar a ver, para além da obscuridade, a0 mesmo tempo a
percepcao fisica e a inteligibilidade: “A minha tarefa, aquela que estou a tentar realizar,
¢, gragas ao poder da palavra escrita [...] a de convencer o leitor a ver!” Conrad ainda
sublinha o paralelo entre 0 marinheiro e 0 romancista, assim como as origens do seu
modernismo, no etos do trabalho especializado que ambos compartilham, quando ele,
no prefacio desse livro, estiliza o romancista como “trabalhador da prosa” (CONRAD,
1984, p. 10).V

Lord Jim foi o ultimo trabalho da trilogia de Marlow, que também inclui
Mocidade e Coracdo das trevas. Apenas cinco anos depois de Lord Jim, Conrad
publicou o primeiro do que seriam seus dois trabalhos de ficcdo de detetive, um género
no qual a corrida pela informacdo se torna o motor essencial da aventura.® Conrad
acena, em O agente secreto, para o trabalho de navegacdo que foi posto de lado ao
colocar a destruicdo de um emblema de navegacgéo no centro do enredo do romance, que
deve ser entendido no sentido de histéria. A conspiracdo do terrorista tem como alvo o
observatério de Greenwich, o epicentro ndo somente da astronomia, mas também do
principal meridiano que fixa o céalculo de longitude, essencial na producéo da orientacéo
no globo.

Para o navegador, 0 objetivo de tal organizacdo da informacdo é fornecer
localizacdo. E, em alguma medida, orientacdo, ou ao menos inteligibilidade, é o graal da
investigacdo narrativa de Marlow. Mas quando ele retrata 0 romancista como alguém
empreendendo uma exploracéo pioneira, cujo objetivo é desconhecido, Conrad também
projeta seu trabalho de escritor como algo mais obscuro e filos6fico. No prefacio a O

negro do Narciso, Conrad (1984, p. 12) escreve que

0 objectivo da arte [...], como a propria vida, nos da inspiracao e é
dificil e obscurecida por neblinas. N&o é a luz da légica clara de uma
concluséo triunfante; ndo estd no descerramento de um daqueles
segredos insensiveis a que chamamos Leis da Natureza. Ndo é menos
grandioso, mas apenas mais dificil.

Transmutando a ficcdo de aventura maritima na exploracdo do artista de um realismo

sombrio na busca de algo ndo especificado, Conrad dissocia a aventura de um fim
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pratico imediato. Com esse conceito de obra de arte como uma exploracdo néo-
instrumental de uma terra coberta de névoa, Conrad retoma a ideia kantiana de arte —
acdo intencional sem propoésito pratico. Para Kant, esse conceito qualifica o efeito
gerado pela obra de arte acabada. Para Conrad, por sua vez, a exploracdo literaria é
concebida como um processo dindmico e continuo, unindo o artista e o leitor astucioso.
O narratologista no arquivo da literatura compartilha com o marinheiro e com o
leitor o desejo “de ver, de ver”. Também este “trabalhador da prosa” depende de
técnicas precisas, unidas a imaginacdo e o tato afiado pela pratica e experiéncia no seu
esforco de tornar o desconhecido inteligivel através da reunido de informacdes parciais.
A notavel capacidade de navegadores de costurar um caminho através dos oceanos do
globo por quase trezentos anos (desde as viagens de Vasco da Gama e Colombo até a
disseminacdo do cronémetro maritimo), sem qualquer informacgédo sobre sua posi¢do no
planeta fala eloquentemente sobre o fato de que o conhecimento pode ser perseguido de
maneira proveitosa, mesmo entre incertezas. Ao longo da histéria e mesmo ainda
atualmente, a navegacdo tem sido qualificada ao mesmo tempo como uma ciéncia,
dependendo de técnicas quantitativas e medicdes, e como uma arte, requerendo
intuicdo, tato e experiéncia. Se a cultura literaria académica é uma arte € uma questao
que provocou debates vigorosos nos estudos literarios ao longo dos ultimos séculos.
Nem ciéncia nem arte, a narratologia no arquivo é artesanato; ela pode ser mais

precisamente caracterizada como um oficio no sentido que Conrad da ao termo.
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Notas

" Esse artigo comegou como uma fala na conferéncia “The Way We Read Now: Symptomatic Reading
and Its Aftermath” [A maneira como nds lemos hoje: leitura sintomatica e suas consequéncias]. Realizada
em maio, a conferéncia foi organizada por Emily Apter, Elaine Freedgood e Sharon Marcus nas
universidades de Columbia e Nova York (NYU). Eu agradeco a todos os participantes e em especial a
Sharon Marcus e Stephen Best, que comentaram com lucidez as versdes a medida que eu transformava
minha fala em um artigo substantivamente diferente. As sessdes sobre leitura critica no arquivo e sobre o
romance maritimo sintetizam os argumentos explorados em meu The Novel and the Sea (Princeton:
Princeton UP, 2010).

A traducdio de romance é sempre complicada para o portugués, porque, na lingua inglesa, hd uma
distincdo entre este e novel, que ndo existe entre n6s. No caso, novel guarda o prestigio do romance sério,
mais das vezes de corte realista, enquanto romance estaria mais préximo da narrativa fantasiosa (gética,
sentimental etc.), de amplo apelo popular. Dessa forma, escolhi histérias romanescas para traduzir
romance (nota do tradutor).

il Book History pode ser acessado online em <http://www.sharpweb.org/bookhist .htmI#TOC9>. Sobre a
teoria da recepcéo, ver Rainer Warning (1994) e Hans Robert Jauss (1982). Para exemplos seminais de
abordagens socioldgicas a respeito do gosto cultural e literario, ver Pierre Bourdieu (1987 e 1991). Ver
também Janice Radway (1991). Sobre os inicios da critica literaria nos Estados Unidos do p6s-guerra, ver
John Guillory (1995). Para um desafio provocativo a leitura cerrada, ver Michael Warner (2004). Nesse
mesmo livro em que se publicou o ensaio de Warner, ha outros em que se toma o pulso das préaticas de
leitura contemporaneas. Sobre a pratica do trabalho no arquivo, ver Arlette Farge (1997) e Ann Laura
Stoler (2009).

v Bourdieu elabora a nogdo de campo literario em Rules of Art, citado na nota 3. Nos ultimos dez anos,
Franco Moretti tem mapeado o sistema-mundo internacional do romance ao longo de seus escritos,
principalmente em Atlas do romance europeul, 1800-1900 e Literatura vista a distancia. Moretti introduz
o termo pela primeira vez em “Conjectures on World Literature”.

V' Ver Deidre Lynch (1998) e Alex Woloch (2003).

Vi A teorizacdo fundante das formas de aventura é de Mikhail Bakhtin (1981). Trabalhos feministas
pioneiros sobre o gotico incluem Eve Kosofsky Segwick (1986), Kate Ellis (1989), além do paradigma da
heroina gética de April Alliston em Virtue’s Fault. Sobre o romance popular, ver Marc Angenot (1975) e
Michael Denning (1998). Sobre a narrativa nacional, ver Katie Trumpener (1997). Sobre a narrativa
oriental, ver Srinivas Aravamudan (1999) e Rosalind Ballaster (2005). Sobre o romance industrial, ver
Catherine Gallagher (1985). Sobre espetaculo popular e o romance histérico, ver Maurice Samuels
(2004).

Vi O termo, cunhado por Moretti, se opde ao close reading, método de leitura hegeménico na academia
americana. Close reading tem sido traduzido, ha décadas, como leitura cerrada. Ou seja, uma metafora
geogréfica (perto, préximo) transformou-se, em portugués, em algo de outra natureza — cerrado estad mais
vinculado a intensidade do processo de leitura, que, assim, se torna mais denso. No caso, se fosse manter
a mesma relagdo, distant reading teria que ser vertido como leitura escassa, ligeira, o que ndo da conta do
que se propGe Moretti. Dai a escolha por um termo, remoto, que retoma a dimensdo geografica do
processo (Nota do tradutor).

Vil \er Moretti (2000).

»Ver Foucault (2002).

* Ver, por exemplo, Daston e Parks (1998).
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X “Cun” estd na origem da palavra “cunning”, astuto, que define o leitor pensado por Cohen (nota do
tradutor).

Xi A tradugdo de Marcos Santarrita é “a vida maritima dos livros de aventura”. Modifiquei-a,
aproximando-a do original inglés, de modo a ressaltar o argumento da autora (nota do tradutor).

Xi \/er o capitulo de lan Watt sobre Lord Jim em Conrad and the Nineteenth Century, especialmente p.
269 e seguintes. O arcabouco maritimo revela que essas técnicas diferentes sdo todas partes de um mesmo
trabalho de processamento de informacéo e que o objetivo é antes a claridade do que a obscuridade.

XA traducdo de Luzia Maria Martins para a expressdo é “prosador”. Modifiquei-a por questdes
estilisticas (nota do tradutor.)

* Riddle of the Sands (1903), de Erskine Childers, é outro trabalho de primeira hora da ficgdo de espido
que emerge a partir da aventura maritima. Na navegacdo em meio a nevoeiros e pantanos do Mar do
Norte, um marinheiro habilidoso e seu amigo, que pensa estar em férias maritimas tipicas da literatura de
entretenimento, descobrem informacdes que os levam a conspiracdo alemd para invadir a Inglaterra.
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