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Resumo: O artigo analisa a mudanca da funcdo literaria do raisonneur sob um ponto de vista
historico. Metodologicamente, esse trabalho estd assentado nas premissas desenvolvidas por
Franco Moretti, para quem forma literdria é a maneira segundo a qual a ficcdo lida com
contradicOes histdricas reais. Nesse sentido, defende-se que a mudanga na caracterizacdo do
raisonneur no teatro realista de José de Alencar, que se torna mais jovem e urbanizado, busca
apaziguar as ansiedades de uma vertente tradicional e agraria do conservadorismo brasileiro
frente as transformacg8es modernizantes das formas de vida em meados do século XIX.
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Abstract: This article investigates the change of the raisonneur literary function under a
historical point of view. Methodologically, it is based on the premise developed by Franco
Moretti, to whom literary form is the way by which fiction deals with actual historical
contradictions. Thus, the aim is to show that new raisonneur created by José de Alencar in his
realist plays, a young and urban one, seeks to appease the anxiety of a more traditional and
agrarian branch of Brazilian conservatism, that was dealing with the transformations of the
forms of life in the middle of nineteenth century.

Keywords: José de Alencar; Joaquim Manuel de Macedo; literary form; conservatism

Introducéo e argumento

Os objetivos do livro de Jodo Roberto Faria (1993, p. 261), O teatro realista
no Brasil, sdo bastante claros: por um lado, “caracterizar a dimensdo dessa
dependéncia”, isto ¢, a da produgdo dramética produzida por aqui entre os anos de 1855
e 1865 em relacdo ao realismo dramatico francés, que nos serviu de modelo; por outro,
“ampliar as informagdes existentes em nossa historiografia literaria” sobre esse assunto.
No que se refere a esses dois objetivos, ndo resta ddvida de que ele os atinge com
desenvoltura. O levantamento de pecas francesas e brasileiras, muitas das quais
esquecidas, é impressionante; e a vastissima e cuidadosa pesquisa em jornais e revistas
do periodo ddo bem a dimensdo do impacto da novidade estrangeira e da sua capacidade
de mobilizar a imaginacgéo dos nossos jornalistas e escritores.

Me parece haver, contudo, um terceiro objetivo, esse ndo explicitado, que € o

de refutar a existéncia da comédia ideoldgica apontada por Roberto Schwarz como
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sendo o modus operandi da nossa vida intelectual e, portanto, da producédo literaria
brasileira. E a escolha do tema ndo poderia ser mais propicia para o debate. A comédia
realista surge na Franga em resposta ao desregramento tipico da poética roméntica, de
modo a pbr em cena as virtudes burguesas — mérito, trabalho, familia, casamento —, ou
pelo menos as virtudes incensadas pela inflexdo apologética do ideario burgués pds-
1848. A pergunta, incomoda, que Jodo Roberto Faria deixa para a conclusao é: como
pode um teatro assentado em pressupostos estritamente burgueses fazer sucesso numa
sociedade sustentada pelo trabalho escravo e regida por uma logica senhorial? A
resposta de Faria vai ao encontro do argumento de que se fazia copia acritica do modelo
externo, a nossa Unica possibilidade de andar em linha com as nagdes centrais. Pelo
contrario, a chave da condi¢do de possibilidade da cena realista por aqui reside num
momento histérico bastante preciso. A década de 1850 testemunha uma série de
mudancas que reconfiguram a sociedade brasileira: “as personagens principais sdo
médicos, advogados, engenheiros, negociantes, jornalistas, ou seja, profissionais liberais
e intelectuais que constituem a classe média emergente no Rio de Janeiro”; 1SS0 sem
contar que “a interrup¢ao do trafico de escravos, em 1850, trouxera dinamismo a vida
urbana, em funcdo dos investimentos financeiros no comércio e na indudstria” (FARIA,
1993, p. 262). Noutras palavras, acanhado que seja, nosso capitalismo em
desenvolvimento pde em movimento um novo contetdo, mais liberal e burgués, que
torna o retrato realista de certos costumes ndo s6 possivel como necessario ate.

Meu argumento, enfim. Pretendo acompanhar Jodo Roberto Faria na premissa
— ou ao menos em boa parte dela. H4& mesmo um consenso de que a década de 1850 foi
um periodo de mudancas acentuadas no século XIX, e é dificil negar que a producao
dramatica de José de Alencar estava de fato tentando lidar com elas. O que eu vou
buscar demonstrar, contudo, se afasta de Faria no que se segue. Mesmo em contexto
patriarcal, a defesa das virtudes burguesas ndo tem o sinal progressista que poderiam. A
defesa desse ideario é levado adiante no sentido de demonstrar aos grupos dominantes
que sua adocdo ndo vai acarretar uma desorganizacdo das velhas prerrogativas de

mando.

A heranca legada por Joaquim Manuel de Macedo

No dia 14 de novembro de 1857, uma semana depois que O demonio familiar
subiu aos palcos, José de Alencar publica, no Diario do Rio de Janeiro, um texto

intitulado “A comédia brasileira”. Nele, que ¢ uma carta-aberta em resposta as palavras
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elogiosas dedicadas a sua peca por Francisco Otaviano, um amigo dos tempos da
Academia de Direito de Sdo Paulo, Alencar (1965, p. 125, vol. 1) explica o processo
criativo do seu trabalho como dramaturgo e como ele esta ligado, num movimento que
Ihe € tipico, a necessidade de se fundar um “teatro brasileiro, que ainda ndo existe.” Nao
é que nao houvesse producdo anterior; € que, para Alencar, ela era menor, ndo lhe
servindo de modelo. No campo da comédia, que era a que buscava escrever, havia, no
cenario nacional, Martins Pena e Joaquim Manuel de Macedo. Nenhum dos dois,
contudo, atendia as suas necessidades, as quais, segundo a linha da sua argumentacéo,
se confundiam com as proprias necessidades de atualizacdo do panorama teatral
brasileiro, o que s6 poderia ser levado a cabo pela “escola moderna” (IDEM, p. 124),
representada pelo realismo dramatico francés. Dai que Pena, por mais caprichoso que
fosse na pintura dos nossos costumes, ndo lhe era util porque o fazia sem perspectiva
critica; e Macedo, por sua vez, porque produzia teatro sem a devida seriedade, levado
que estava pelo gosto do publico.

Alencar tinha ainda um adversario bem claro em mente. A oposi¢do a Jodo
Caetano, 0 mais importante e prestigiado ator brasileiro do momento, tinha o intuito de
validar uma cenografia mais moderna. A companhia do Teatro Sdo Pedro de Alcantara,
dirigida por Jodo Caetano, ainda estava presa a um repertorio passadista, cujo centro
eram os dramas e melodramas portugueses e franceses. A técnica de interpretacdo
tampouco inovava: exagerada, “distante do natural”’, o modo de composicdo das
personagens pela incorporagdo das “paixdes violentas, emogdes fortes, situagdes
desesperadas, delirios, agitacdes, coleras, tudo o que caracterizava, enfim, o furor”
(FARIA, 1993, p. 74). Acrescente-se a isso 0 patrocinio oficial, e teremos o quadro
completo: um teatro anacronico que, além de desprezar a producdo nacional, anda na
contramao das tendéncias contemporaneas, modernas, seja em termos estéticos, seja em
termos econdmicos, subsidiado que era pelos cofres publicos.

A postura de Alencar, portanto, é a de quem estad pari passu com o que ha de
mais avancado no assunto. Em linhas gerais, as modificaces que se gaba de ter
realizado, na esteira do influxo francés, visavam a “ser natural, a ser dramatico”
(ALENCAR, 1965, p. 127). A referéncia aqui é, digamos, meramente técnica.
Naturalizar a cena implicava corrigir alguns procedimentos artisticos, como a supressao
dos apartes e monologos, ou ainda a maneira como se termina cada ato das pecas. Se
antes o recurso era folhetinesco, deixando, com uma frase de efeito ou com reviravolta
surpreendente no enredo, 0 espectador em suspenso, agora “os mestres baniram

semelhante extravagancia; o ato termina quando a cena fica naturalmente deserta”
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(IDEM, p. 128). Um novo procedimento artistico, sem duvida, mas cujas consequéncias
ndo se limitam & esfera estética. Superar a dramaticidade da encenagdo romantica,
encarnada por Jodo Caetano e sua companhia, é nada mais nada menos do que por em
segundo plano o impulso irracional e o privilégio da paixdo sobre a razdo, elementos
que sdo marca registrada do romantismo e lhe atribuem, em certo sentido, aquela
dimensdo contestatoria pela qual também é conhecido. O problema é que essa
impetuosidade, que lhe da forca em momento de contestagdo e transformacdo social, o
vulnerabiliza quando a estabilidade passa a ser tida como um valor inquestionavel. A
atualizacao proposta por Alencar — exposta em termos literarios em meados da década
de 1850 — j& pressupunha um ambiente social e politico avesso a dimensdo mais
inconformada da retorica liberal, usada no processo de independéncia e revigorada apos
a abdicacdo do trono em 1831. Noutras palavras, a recusa da dindmica farsesca da
producdo de Martins Pena e Joaquim Manuel de Macedo, assim como a critica a
dimensdo exagerada da dramaturgia romantica, ambas tém uma chave extraliteréria, que
vai bem ao encontro do ‘“espirito contemporaneo” descrito Torres Homem (apud
NABUCO, [1899], p. 175, t. I) em sessdo da cdmara desse mesmo 1857: “uma época
sem physionomia, sem emogcdes, sem crengas enthusiasticas™.

Até entdo, a producdo ficcional brasileira estava assentada numa clivagem
etaria. As histdrias, limitadas, em sua grande maioria, ao nucleo domestico, opunham
jovens, afeitos a vida na corte e vazados por uma sociabilidade mais de acordo com a de
uma cidade grande, e velhos, roceiros na maior parte das vezes, estes bastante
desconfiados dessas novas liberdades de que os bailes, festas e saraus sdo a principal
metafora. O obstaculo amoroso, pedra de toque do enredo romantico, reside dentro do
préprio nucleo familiar. Cabe ao velho pdr ordem nas extravagancias de uma mocidade
inconsequente, que age de acordo com “os defeitos proprios de uma idade verde e
ardente” (MACEDO, [1849], p. 204, t. II) antes de lhes permitir contrair o casamento.

A extravagancia da juventude pde em cena, nos palcos e nos romances, de
modos bastante parecidos, um certo anseio contestador, estofo de que sdo feitos os
protagonistas romanticos, tipicamente pouco afeitos as normas: “Minha mée, pdde fazer
0 que quizer, menos obrigar sua filha a casar contra a vontade, no tempo da
Constituigdo” (MACEDO, 1863, p. 41-2). A fala é de Maria, uma das protagonista de O
fantasma branco, peca de Macedo, representada em 1850. Pondo-se deliberadamente
contra o arbitrio dos pais, que, por uma birra entre eles, ndo permitem o casamento do
casal, a frase tem seu qué critico, ainda mais se tivermos em mente que a agdo, segundo

as indicacgdes cénicas, se passa na roca, em algum momento depois de 1823. Trocando
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em miudos, o que O fantasma branco formaliza é uma certa ansiedade de classe: como
ficam as prerrogativas de mando dos patriarcas depois de promulgada a Constituicdo?

Esse receio é tipico da galeria dos velhos sensatos de Macedo, todos
igualmente preocupados com o andar das novas carruagens.? Mas o sentido do enredo
de O fantasma branco (como, na verdade, da grande maioria da producédo do periodo) é
cdbmico, 0 que pressupde que, ao final, o protagonista desgarrado seja reincorporado a
sociedade. Ha duvidas, ardis, brigas, mas, ao fim e ao cabo, os apaixonados se casam, e
0s irmdos birrentos, pais dos protagonistas, fazem as pazes, 0 que é uma situacdo
melhor que a do comeco da peca. Uma conciliacdo € o que a ldgica da intriga parece
querer propor. Cada lado cede um pouco naquilo que o caracteriza: 0S mais mogos
abandonam o0 rumo da extravagancia, tornando-se, assim, aptos a contrairem
matrimonio e se tornarem, eles préprios, um novo pater familias; e os mais velhos
abdicam de suas prerrogativas de mando, que Ihes permitiam escolher unilateralmente
com quem os seus filhos se casariam, alargando o espago de autonomia.

Uma conciliacdo, portanto, mas ndo uma conciliacdo que se da em igualdade
de termos. Das posi¢fes extremadas que tensionavam o enredo e prometiam, a todo
momento, um conflito nunca desenvolvido entre 0s jovens — movidos por “novos
principios” e pelas “inspiragdes do seculo” — e 0s velhos, pelo menos os sérios —
“arraigados nos costumes e idéas das passadas eras” (MACEDO, 1942, p. 223-4, t. 1) —,
aquela acaba sujeita a esta, que se torna hegeménica. Joaquim Nabuco ([1899], p. 32, t.
I) reformularia, décadas depois, esse mesmo movimento em termos quase macedianos:
“as loucuras da mocidade” até podem ser necessarias no encaminhamento de
determinadas questdes, 0 7 de abril, no caso. Sua maior contribuicdo, contudo, ndo esta
na novidade que trouxe, mas na demonstra¢do de que o “elemento dynastico” (IDEM, p.
42, t. 1), a reposicdo da autoridade, era um imperativo para a producdo da ordem. Em
chave literaria, 0o casamento com a escolhida s6 é permitido ao protagonista outrora
extravagante ap0s um gesto de submisséo incondicional ao arbitrio paterno: “Ah! néo
senhor, eu ndo tenho vontades: farei tudo, que meu pai quizer [...]” (MACEDO, [1849],
p. 261, t. 11),® declara outro Juca, também ele estudante de medicina, mas desta vez
protagonista de Rosa. Contido o, digamos, radicalismo, escreve Marco Aurélio
Nogueira (2010, p. 48), o “poder dos grandes proprietarios rurais” pode ser reafirmado
sem quaisquer maiores obstaculos.

Para Northrop Frye, duas sdo as principais caracteristicas da nova comédia:
uma € a oposicdo, mais das vezes paterna, as estripulias amorosas do casal de jovens

apaixonados; a outra diz respeito ao desfecho do seu enredo:
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No comeco da pega, as forcas que se opdem ao herdi estdo no controle
da sociedade da peca, mas ap6s uma descoberta em que ou o heréi se
torna rico ou a heroina respeitavel, uma nova sociedade se cristaliza
no palco ao redor do herdi e de sua noiva (FRYE, 1990, p. 44, grifos
meus).*

Por mais reformistas que tentem ser em seu impulso de estabelecer um certo espaco no
qual uma nova sociabilidade, mais arejada, possa ser vivida pelos mogos, as comédias
de Macedo ndo chegam a instituir qualquer espécie de renovagdo. A sociedade que sali
do desenrolar da histdria € mais sensata, mais ordeira, palavras cujo sentido esta dado
pela autoridade, roceira e passadista, capaz sustenta-las. Ao que parece, 0 nosso chao
historico era demasiadamente desestimulante para a emersdo de uma nova comédia de

peso — pelo menos até Alencar.

Um primeiro experimento

Machado de Assis publicou, em 1866, trés artigos no Diario do Rio de Janeiro
em que faz um balango do teatro de José de Alencar. Sua posicdo critica € muito
semelhante a do proprio Alencar em “A comédia brasileira”. Aqui tampouco Martins
Pena figura como modelo possivel, pois que estava muito preso “as tradi¢des da boa
farsa portuguesa” (MACHADO, 2008, p. 411). Macedo, por sua vez, sequer ¢
mencionado. Mais importante, porém — pelo menos para 0 que me proponho nesse
artigo —, do que recolocar José de Alencar como o fundador da alta comédia brasileira, a
conclusdo 6bvia da linha de raciocinio desenvolvida por Machado, é apontar o lugar de
Verso e reverso nesse conjunto inicial. A peca se destaca tanto pelos seus proprios
“merecimentos”, quanto pela “novidade da forma”; e, mesmo ndo sendo “ainda a alta
comédia, [...] era comédia elegante” (IDEM, IBIDEM). “Novidade da forma” como
elegancia: Machado também considera que a entrada da “sociedade polida [...] no
teatro” desacelera a agdo, que, por sua “extrema simplicidade, ndo tem enredos
complicados” (IDEM, p. 412). Contudo, ndo se pode afirmar que Alencar partiu do
zero, e uma passada de olhos pelo universo da peca demonstra-o, possibilitando,
inclusive, uma requalificagdo dessa novidade.

Ernesto, o protagonista, ¢ também ele, como eram os de Macedo, um
estudante.® Depois de um tempo no Rio de Janeiro, onde fora passar as férias na casa de
Teixeira, seu tio, se adapta a dindmica da vida mais agitada na Corte, que, a principio,

estranhara. A peca, de apenas dois atos, esta assentada numa estrutura antitética: no
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primeiro, Ernesto expde toda a sua rejeicdo a cidade grande, que € suja, movimentada,
barulhenta, futil. No segundo, o reverso da medalha: sob efeito do amor que sente pela
prima, Julia, mola de qualquer enredo romantico, o que antes era um inferno se torna
um paraiso ao qual ndo vé a hora de voltar. Nos ultimos momentos da peca, Ernesto
toma conhecimento de uma carta do pai que, arrependido de té-lo mandado para o Rio
de Janeiro por causa dos seus gastos, frustra seu retorno ao término do préximo periodo
letivo. Em linhas gerais, 0 que se apresenta € algo muito proximo do universo ficcional
macediano. S0 0s mesmos jovens apaixonados e sem juizo, boa parte deles estudantes
que viviam ao maximo as novas possibilidades de um ambiente mais arejado como era
0 do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX. Do mesmo modo, eles tém suas
expectativas amorosas frustradas por decisGes paternas, tdo arbitrarias quanto
necessarias para impor um certo limites as extravagancias dos mocgos.

Mais importante, contudo, do que essa homologia estrutural, € apontar as
diferengas; afinal, ¢ uma novidade o que estou tentando caracterizar. A primeira delas
diz respeito ao proprio protagonista. A graga da primeira parte de Verso e reverso deve
ao fato de Ernesto ser um jovem estudante que esta em descompasso com aquele que
deveria ser, a0 menos segundo uma certa topica nacional ja consolidada, seu elemento,
que ¢ para usar uma expressdo cara a Macedo. Ernesto despreza todos os “muitos

divertimentos que s6 na corte se podem gozar” e que fazem a cabeca dos outrosS mogos:

Quaes sdo elles? Os passeios dos arrabaldes? — Um banho de poeira e
de suor. Os bailes? — Um supplicio para os calos e um divertimento s6
para as modistas e os confeiteiros. O theatro lyrico? — Uma excellente
colleccdo de medalhas dignas do museu. As mocas?... Neste ponto
bem vé que nédo posso ser franco, prima (ALENCAR, 1864, p. 33).°

Até agora, a extravagancia €, principalmente, uma caracteristica das
personagens mais jovens, um certo deslumbre inconsequente com a sociabilidade mais
liberal da corte, a qual se contrapde o bom senso roceiro dos velhos. Em Verso e
reverso, ao contrario — pelo menos no primeiro ato —, é Ernesto quem se surpreende
com os habitos fluminenses, disparando, apds ser interpelado a comprar agdes: “Que
extravagante! VVé-se cada figura neste Rio de Janeiro!” (IDEM, p. 11). O tom carrega as
marcas de um estranhamento nada elogioso. Vindo de quem vem, um estudante, a
extravagancia assume um sentido diferente do que tinha até ent&o.

Adiantando um pouco o argumento, a solugdo encontrada por Alencar para
superar a tensdo intrafamiliar dos enredos mais movimentados Macedo serd a

eliminacdo do polo extravagante, que se apresentard, mesmo ainda jovem, mais maduro.
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Ernesto €, em parte, uma primeira tentativa nesse sentido. Buscando um enredo que
fizesse tanto rir quanto pudesse moralizar a sociedade, Alencar se vale de um tipo que ja
estava a mdo: a seriedade da roca como contraponto a futilidade da corte. Mas, como
bem nota Jodo Roberto Faria (1993, p. 33), “ndo vemos nenhuma li¢ado de moral” em
Verso e reverso. E arremata, um pouco adiante: “Nesse sentido, Alencar se mostra
menos moralista do que o proprio Martins Pena” (IDEM, IBIDEM). Isso porque o
protagonista de Verso e reverso é ainda um jovem estudante, o que, na ficgdo brasileira
do periodo, é bem o oposto de maturidade.” Acrescente-se a isso a premissa da peca,
que é bem romantica — “o feito do amor no resultado das impressdes do homem”
(MACHADO, 2008, p. 411). A soma final dessa equacdo ¢ um mundo profundamente
relativizado, em que o que era vicio, impertinéncia e feiura se torna, no curso de trés
meses, virtude, oportunidade e beleza. Um movimento caro a uma proposta romantica,
mas pouco tolerado em sociedades que valorizam a estabilidade.

Voltando ao segundo ato de Verso e reverso que antecede a reviravolta do
desfecho, percebe-se, sem dificuldade, que estamos mais uma vez em pleno universo
macediano: a cidade se torna linda, as mogas da corte sdo as mais espirituosas, nada é
“mais encantador do que um baile do Club”, do que as noites no “Theatro Lyrico, ¢
mesmo no Gymnasio” (ALENCAR, 1864, p. 68-9). Ora, uma vez reposta a mesma
dindmica inconsequente da mocidade, faz-se necessario que a autoridade paterna entre

em cena para evitar que a logica do enredo fique submetida a essa inflexdo.

TEIXEIRA (descendo) — Agora, Ernesto, tdo cedo ndo te veremos por
cal

ERNESTO - Daqui a oito mezes estou de volta, meu tio.

TEIXEIRA — Pois ndo! Teu pai, na ultima carta que me escreveu,
disse que estava arrependido depois que consentira em que viesses ao
Rio, e que pelo gosto delle ndo voltaras tdo cedo. Queixa-se porque
tens gasto muito! (IDEM, p. 79).

O impedimento, contudo, € de outra natureza. A violéncia cdmica e naturalizada de
Macedo, que aprisiona e quebra a vontade autdnoma dos filhos antes de Ihes conceder a
satisfacdo amorosa, ganha uma fei¢do asséptica: corte no fluxo de dinheiro que alimenta
as extravagancias. Mais: como a reprimenda é feita a distancia e por terceiros, 0
obstaculo posto ao sentimento amoroso ndao € um gesto intencional, mas antes uma
inconsequéncia indesejada. Isso sem contar que, estando ausente o subenredo da
imposicdo do casamento, temos mais nitido o alcance ideoldgico da reestruturagdo do
desfecho: impde-se a ordem da mesma maneira de sempre — através da condenacéo da

extravagancia —, mas de tal forma que a dimenséo arbitraria fique em segundo plano.
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Note-se que a reacdo de Ernesto, quando descobre tolhida a esperanca de rever
a prima, guarda muito da apatia dos protagonistas dos romances e pecas de Macedo:
“Paciéncia. Elle [seu pai] est4 no seu direito” (IDEM, p. 80). Contudo, suprimidos os
impetos, digamos, emancipatorios daquelas obras, impetos legitimados pelo arbitrio
paterno, a reacdo apatica de Ernesto, se, por um lado, frustra uma certa expectativa
romantica, por outro ndo chega a se constituir como um defeito de composicéo, porque
ndo se havia criado nenhuma espécie de tensdo entre as partes envolvidas que precisasse
ser resolvida. Nesse contexto, o gesto de Ernesto guarda as marcas do respeito devido a
figura de autoridade, mesmo ali onde ela nédo fora de fato questionada.

De qualquer maneira, ainda que frustrada, o sentido comico do enredo promete
a unido amorosa no final. Tampouco importa se arbitrario ou ndo, o que se coloca como
empecilho para a felicidade romantica é, novamente, a decisdo do pai de Ernesto. Uma
vez que o obstaculo amoroso foi financeiro, sua solucdo se dd no mesmo sentido, mas
de maneira fortuita. No caso de Verso e reverso, um bilhete premiado: “Nove contos!
Sou rico! Tenho dinheiro para vir ao Rio de Janeiro, ainda que meu pai ndo consinta”
(IDEM, p. 82, grifos meus). Posto em cena, o dinheiro funciona em sentido bem
burgués, dissolvendo a relacdo de dependéncia e subserviéncia que existia entre pai e
filho. Sabe-se que, na estrutura social brasileira do século XIX, o dinheiro “ndo era, em
si, traduzido em bens ou rendas, que explicassem a honra da supremacia. Esta existia
fundada em outras bases — tradigdo, modo de vida, educagdo e origem fidalga”
(FAORO, 2001, p. 15). O que o desfecho do bilhete premiado revela é o impacto real
que a assuncdo de prerrogativas burguesas pode causar no conjunto de privilégios de
mando de uma sociedade patriarcal. Uma vez que o obstaculo criado para a satisfacdo
amorosa é dado apenas no corte do crédito, a sua posse o libera para tomar decisdes
autébnomas, inclusive o de pedir — indiretamente, é verdade — a mdo da prima em
casamento sem a autorizacdo prévia do pai, 0 que, salvo engano, é algo raro na
producéo literaria do periodo.

Dizer que, ao contrario do que acontece nas comédias de Macedo, em Verso e
reverso, um novo mundo €é possivel nos palcos pela unido do casal (voltando a Frye) é
forcar um pouco a nota. Porém, se ndo ha um “um novo mundo”, ha, certamente, uma
novidade, ainda que, me parece, diferente da que Alencar e Machado descreveram.
Afinal, como escreveu Nabuco, a década de 1850 é uma fase de “vida nova”, uma
“@poca [...] caracterizada pela ancia de enriquecer de repente, por um golpe de audacia”
(NABUCO, [1899], 255-6, t. I); dinamizacdo que, na sintese de Angela Alonso (2002,

p. 77, grifos meus), “gerou novas atividades econdmicas, novos grupos sociais € novas
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hierarquias.” Mas Verso e reverso € apenas um experimento na linha da comédia
realista francesa com seu influxo burgués. Sabe-se que as duas proximas pecas de
Alencar — O demdnio familiar e O crédito — sdo as mais bem acabadas da sua producéao
teatral.® A tarefa a que Alencar se dedicou, contudo, ndo foi a de aprofundar essa
dindmica; foi, isso sim, a de propor uma renovacdo termos diferentes, mais
conservadores. Para tanto, era preciso de um outro protagonista. Nesse novo contexto,

as “loucuras da mocidade” (Nabuco novamente) ndo sao mais necessarias.

Os novos da razao

Em um dos seus estudos mais bem acabados sobre a evolugdo das formas
literarias, Franco Moretti (1996, p. 20, grifos meus), lancando mao de alguns postulados
da teoria darwinista, afirma que as grandes inovagdes ndo surgem “pela invengdo de
novos temas ou novos métodos tirados do nada, mas justamente na descoberta de uma
nova funcéo para aqueles que ja& existem.” Tendo a hipétese de Moretti em vista, meu
argumento sera que a novidade de Alencar estara menos na ado¢do de um género novo,
a comédia realista — e, nesse sentido, menos no peso do influxo externo —, do que na
“refuncionalizagdo” do protagonista, passo que lhe abre a possibilidade de reavaliar
certos problemas literarios

Como eu espero que tenha ficado claro do que foi exposto até aqui, o problema
com o qual Alencar se depara era a natureza da conciliacdo propostas pela ficcdo
brasileira até entdo. Na verdade, seu incdmodo dizia respeito a dependéncia que a
producdo literaria brasileira tinha de um enredo movimentado — dramaético, diria
Alencar —, 0 que era levado a cabo pelas estripulias inconsequentes de um protagonista
extravagante, cujo tipo principal era o estudante. Desgarrado o protagonista, entrava em
cena o tio, o avd, o amigo de longa data da familia, todos mais velhos, em geral
roceiros, cujo bom senso tradicional funcionava como contraponto e limite as liberdades
das formas de vida da corte, que viam com maus olhos. Desse jogo de gato e rato, que
fazia a graca dos enredos de Macedo, restava uma tensdo, nunca de todo desenvolvida,
entre o arbitrio e a violéncia através dos quais se repunha a ordem do desfecho e as
novidades avancadas incorporadas pela juventude, que ficam em parte desvalorizadas.

Esse problema formal, como ndo podia deixar de ser, tinha fundo histérico. Se
as “loucuras da mocidade” e o “elemento dynastico” (para ficarmos com Nabuco outra
vez), se fizeram necessarios nas decadas de 1830 e 1840, cada um a seu modo e a seu

tempo, agora, em 1850, os “espiritos adiantados” podiam dormir o sono dos justos. A
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forca da autoridade, ja consolidada, ndo precisava mais ser manifestada explicitamente.
E que, como escreve Alencar (1957, p. 264) no “esbogo biografico” que dedica, em
1856, ao Marqués de Parand — um dos principais engenheiros da hegemonia
conservadora do periodo —, o influxo conciliatorio, antes de ser programa de gabinete,
“era [...] o eco mais ou menos remoto do pensamento de todos os homens da politica;
era o fato palpitante, a fase saliente da época.”

As mudancas no que Alencar chama de “movimento das ideias” valem menos
como conteudo concreto das obras em questdo do que por sua capacidade de reorganizar
as estratégias de composicdo literaria. No contexto romantico mais do que legitimo das
paixdes juvenis, o travamento da autoridade, responsavel pela reposi¢do da ordem que
leva ao desfecho — seja ele arbitrario, como em Macedo, seja ndo intencional, como
acabamos de ver em Verso e reverso —, impde a légica do enredo uma postura ativa do
protagonista (ainda gque esta nunca tenha sido levada as ultimas consequéncias). Dai que
Juca, de O fantasma branco, possa se valer de uma retérica conflituosa ao saber dos
desmandos da tia: “Querida Mariquinhas, se vocé se sujeitar a esse despotismo de
minha tia... eu... eu sou capaz de fazer alguma asneira. Ndo tolere isso, prima; é
prepoténcia, é contra a constituicdo, contra as garantias, contra a liberdade...”
(MACEDO, 1863, p. 41-2). Ou, com o devido perddo pela repeticdo, como Ernesto,
que, mesmo em chave menos radical, guarda um alto potencial de desorganizacdo das
estruturas de mando: “Nove contos! Sou rico! Tenho dinheiro para vir ao Rio de
Janeiro, ainda que meu pai ndo consinta” (ALENCAR, 1864, p. 82, grifos meus).

Como, entdo, fechar essa equa¢ao? Como manter no centro da obra “[a] viveza,
e o talento do moco accendidos nas chammas dos novos principios, nas inspiracées do
seculo” (MACEDO, 1942, p. 223, t. Il), que d&o o tom de inovacéo literéaria e social,
sem que isso signifiqgue um enredo pouco cristdo e, portanto, sem a formacao da tensédo
gerada pela necessaria intervencdo das figuras de autoridade construida em chave
passadista? A saida de Alencar é das mais engenhosas, porque, para dar inicio ao novo
género, mais natural e menos dramatico, ele nada mais fez do que investir o jovem
protagonista de sempre com uma nova funcdo — o de raisonneur —, de modo a alterar-
Ihe a natureza. Um deslocamento pequeno, mas de grande consequéncia formal e
ideologica.

Comecemos com O crédito. Estranhamente, Pacheco, homem experiente,
respeitado pai de familia e capitalista, ndo sabe como funciona essa novidade chamada
crédito, que tomou conta da praca comercial do Rio de Janeiro. Nesse momento,

Rodrigo, um jovem engenheiro, faz sua primeira e mais longa defesa dessa ferramenta
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econbmica, a qual Pacheco responde com um misto de certeza adquirida pelo habito e
flexibilidade: “Ainda ndo cedo. Havemos de discutir esta questdo com mais vagar”
(ALENCAR, 1977, p. 114). E a dindmica se repete outras tantas vezes: as mesma defesa
apaixonada do crédito seguida da mesma reticéncia. Até que, no ultimo ato, Pacheco

chama Rodrigo a sua casa:

PACHECO - E verdade. Queria consulta-lo sobre uma negociagio. O
senhor neste objeto de crédito € entendido.
RODRIGO — Ah! E uma negociacao de crédito?

[...]
PACHECO — Com efeito reconheco, e a prova é que vou pb-la em
prética. Venha: quero explicar-lhe o meu plano (IDEM, p. 161).

Passemos, sem maiores comentarios, para O demonio familiar. Agora ja vamos
adiantados na historia. Estamos em meados do terceiro ato, quando Eduardo, um
médico formado ha pouco e chefe de familia, chama a mée, D. Maria, para conversar. O
assunto é o interesse da irmd, Carlotinha, por Alfredo, um seu amigo. Frente a noticia,
que a deixa espantada, D. Maria reage segundo as boas normas de comportamento do
seu tempo, as mesmas que fizeram a seguranca das familias nas obras de Macedo: “E
esse mogo abrio-se contigo e pedio-te a méo de tua irmd?” Ou ainda: “E exigiste delle a
promessa de casar-se com ella?” (ALENCAR, 1858, p. 96). As respostas de Eduardo
sdo todas negativas, 0 que aumenta a ansiedade da mée. Segue-se, entdo, uma longa
explicagdo do mogo, ao fim da qual encontramos D. Maria noutro estado:

Desculpa, Eduardo. Sou mulher, sou mae, sei adorar meus filhos,
viver para elles, mas ndo conheco o mundo como tu. Assustei-me
vendo que um perigo ameacava tua irmd; tuas palavras porém
tranquillisardo-me completamente” (IDEM, IBIDEM, grifos meus).

As palavras de D. Maria que destaquei — “ndo conhego o mundo como tu” —
contrastam radicalmente com as do Dr. Benedito, um respeitavel ancido, médico, muito
proximo a familia nacleo de Vicentina, romance de Macedo escrito apenas quatro anos
antes de O demonio familiar: “estou velho, sei o que é o mundo, ndo Ihe dou satisfacéo;
porque o desprezo, e fago o que entendo [...]” (MACEDO, [1853], p. 110, t. II).
Benedito € desses velhos tipicos de Macedo, daqueles que tomam as reédeas da situacao.
Nesse caso, a tal ponto que se intromete nas premissas paternas — cuja autoridade,
afeitas as regras de sociabilidade afinadas com a da juventude, é frouxa — e se torna o

16cus de decisdo do casamento dos protagonistas: “O que eu posso somente dizer é, que
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ainda ndo disse a ultima palavra sobre este casamento... e a ultima palavra heide dizel-a
eu!” (IDEM, p. 126, t. I1).

O leitor deste artigo pode estar estranhando, e com bastante raz&o, que eu néo
tenha comentado o contetdo das explicaces dadas pelos protagonistas aos veneraveis
senhores, de modo a mudar-lhes a opinido. Volto a elas logo adiante, mas o farei de
maneira bastante sucinta, porque o que mais me interessa, pelo menos para o rumo desta
argumentacdo, é a sua forma; ou seja, a inversdo no sentido do bom senso. Antes eram
os velhos mais sérios, roceiros em boa parte, que sabiam como o mundo funcionava e
ocupavam, portanto, a funcdo de transmitir esse conhecimento para a mocidade. Por
causa da idade ou da filiacho ao universo tradicional do mundo rural, esses
ensinamentos guardam rangos de tipo pré-moderno, 0s quais ainda gozam, na economia
daquelas narrativas, de certa legitimidade. Para Anastacio, por exemplo, é preciso
“educar a mocidade”, porque “a geracdo actual de facto esta desgracadamente
pervertida [...]” (MACEDO, [1849], p. 12, t. ). Nao se trata, contudo, de uma educacao
qualquer, dessas que se tomam em salas de aula, mas “da educagdo domestica e
religiosa” (IDEM, p. 13, I). Essa ¢ uma das maneiras vislumbradas pelo roceiro, além
das ameacas de pancada e confinamento, para que seu receio ndo se concretize, o de que
as “luzes do seculo” sigam “queimando, com muita cousa ma, muita cousa boa”
(IDEM, p. 14, 1).

O que esta em disputa, portanto, é saber quem deve ocupar o lugar de prestigio
no enredo, ou, por outra, quem deve assumir a funcdo literaria do raisonneur. Em
termos estritamente literdrios, o raisonneur ndo é dos recursos mais apreciados pela
critica. Cabe a essa personagem eliminar qualquer espécie de ambiguidade que
acontecimentos ou acdes de outras personagens podem suscitar, transmitindo uma licdo
moral univoca. Por causa do seu carater ndo mediado, de pura a¢do, sdo mais comuns no
teatro® do que no romance, que ja conta com seu proprio polo avaliativo, o narrador. E
mesmo assim, como vimos, essas personagens sao moeda corrente na prosa de Macedo,
0 que da bem a importancia dessa funcdo literaria para a manutencdo da estabilidade
estrutural das nossas primeiras narrativas. N&o seria de se estranhar que, sem eles, sem a
possibilidade de reposicdo da ordem que eles incorporam, a extravagancia da mocidade
ndo pudesse figurar no centro do enredo. Em resumo: como funcdo literaria é
esteticamente pobre, mas socialmente indispensavel. Ocupar esse espago significa
instituir-se como “aquele que raciocina” (VASCONCELLOS, 1987, p. 165), que é a
traducéo literal de raisonneur. N&o é coincidéncia, portanto, que a “superposi¢do da

Razdo as Paixdes, a qual permite apresentar os interesses de um segmento de classe
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como os interesses de toda classe” (MATTOS, 1987, p. 179), seja uma das pedras de
toque da inflexdo conservadora do periodo e esteja bem afinada com o nicleo do ideario
senhorial. Dai que, quando esta funcéo era ocupada por uma personagem mais velha,
proprietaria de terras na roca, pouco afeita a discussdes e as liberalidades da corte, as
coisas pareciam estar no seu devido lugar. Nesse sentido, a refuncionalizacdo proposta
por Alencar, que passa o bastdo da racionalizagdo das condutas para 0S mogos, € um
passo importante. Tomada em abstrato, o deslocamento parece indicar que as estruturas
tradicionais sobre as quais o edificio imperial foi construido encontraram um limite na
emersdo da “ordem social competitiva” (FERNANDES, 1976, p. 19).

O contraste € interessante. Embora prevalecesse 0 bom senso dos velhos sobre
a inconsequéncia da juventude na ficcdo anterior a Alencar, ndo se pode dizer que
Macedo tinha uma postura reacionaria (assim como tampouco poderemos dizer, como
logo se vera, que a postura de Alencar, a despeito das modificacGes estruturais, seja
avancada). O proposito de ambos os escritores é conciliatorio, no que estdo em dia com
o cerne da ficgdo oitocentista.’® A diferenca reside antes na natureza da conciliacdo
tencionada, na dosagem do que se deve aproveitar de cada um dos polos antitéticos.
Como eu espero que tenha ficado claro, a de Macedo é feita com a régua de “outros
tempos” (para usar uma expressdo que lhe é cara), 0 que sempre da um travo passadista
ao seu reformismo; a de Alencar ainda resta especificar.

Se o leitor se lembra, a cena em que Eduardo tranquiliza a mde comega com
uma certa ansiedade da parte desta. Eduardo, sabendo das estripulias da irma, que
trocava cartas em segredo com Alfredo — por meio do escravo Pedro, um terceiro
elemento, dos mais importantes para essa equagdo —, resolve tomar uma atitude
inusitada: convida-o a frequentar a casa sem perguntar-lhe as inten¢Ges ou cobrar-lhe
uma promessa se casamento. Aos olhos de D. Maria, quase um experimento social que a
deixa tdo insegura quanto as teorias extravagantes (e galhofeiras) de Augusto deixaram
D. Ana: “Rogo-lhe que por um instante pense comigo: se 0 seu systema € bom, deve ser
seguido por todos; e se assim acontecesse, onde iriamos assentar o0 socego das familias
[...]?” (MACEDO, [1844], p. 68). A preocupacao de D. Ana era com a inconstancia, um
procedimento que Augusto se gabava de adotar; a de D. Maria é com a falta de
compromisso assumido por Alfredo antes de lhe permitir frequentar a casa e cortejar a
filha. Ndo é por menos que praticamente faca suas as palavras da matriarca de A
moreninha: “n&o vejo que necessidade tinhas de aproximar de tua irma, de trazeres para
a tua casa, um homem que pode roubar o0 socego de tua familia” (ALENCAR, 1858, p.

94). Para ambas, sdo as mudancas de comportamento que solapam as bases de duas das
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mais importantes instituicdes sociais do nosso século XIX — o casamento e,
consequentemente, a familia —, pilares da ideologia senhorial.

Mas a fala de Eduardo pode ser tudo menos um experimento. Um raisonneur
que se preze funciona noutra l6gica, no bom senso assentado na experiéncia — no caso, o
reconhecimento de que as coercdes de tipo pré-modernas sdo incapazes de deter 0s
impulsos juvenis. Joaquim Manuel de Macedo pode nos dar outra vez uma boa ideia
dessa dindmica. No capitulo XI de Rosa, a protagonista homénima e seu tio, o velho
roceiro Anastacio, discutem sobre a moralidade dos bailes, das dancas, das trocas de
cartas. Para Rosa, € muito mais sensato que tudo ocorra as claras, em publico, do que as
escondidas, afinal, ninguém consegue “embaracar a uma senhora de pouco juizo o
escrever a um homem!” (MACEDO, [1849], p. 147, t. I). A resposta de seu tio vem de
pronto e guarda muito do arbitrio que caracteriza a galeria de raisonneurs de Macedo:
“Sim! bradou o velho; tenho a educacdo austera do outro tempo, sou tenaz; eu com
austeridade, e com tenacidade faria minha filha obedecer-me” (IDEM, IBIDEM).
Lancgado o desafio, Rosa se propde a escrever a um qualquer e mandar a carta na vista
do tio. Se fosse pega, se submeteria a sua violéncia — “fechava os olhos, ¢ dava-lhe de
vara, ¢ de véras” (IDEM, p. 148, t. ) — como se fosse sua filha. Resultado, em dois
tempos ela escreve uma resposta a Juca e a envia escondida nas medidas de um sapato.
O proposito da cena ndo é o de desqualificar a autoridade do tio (0 que néo significa que
isso ndo aconteca, pois resta claro como um tipo de autoridade que se impde pela forca
ndo tem, como gostaria, o total controle da situacdo). A sequencia da narrativa funciona
antes no sentido de demonstrar como esse tipo de atitude de Rosa, essa recusa leviana e

astuciosa da autoridade, pode levar a sua perdicéo:

Fiquei completamente louca [...]; meu pai acabava de deixar a sala; eu
estava sO... sem amparo... sem autoridade sobre mim... a paixdo
cegava-me... ndo vi nada... ndo vi ninguem... meu tio, esqueci-me do
meu pudor, ou supitei-o [...] (IDEM, p. 106, II).

Feito o desvio, voltemos a O deménio familiar. Eduardo parte exatamente

desse aprendizado:

O coragdo que ama de longe, que concentra 0 seu amor por ndo poder
exprimi-lo; que vive separado pela distancia, irrita se com os
obstaculos; e procura vence-los para aproximar-se. Nessa luta da
paixdo cega todos os meios sdo bons; o affecto puro muitas vezes
degenera em desejo insensato, e recorre a esses ardis de que um
homem calmo se envergonharia; corrompe 0S NOSSOS escravos,
introduz a immoralidade no seio das familias, devassa o interior da
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nossa casa, que deve ser sagrado como um templo [...] (ALENCAR,

1858, 94).
Na impossibilidade de se conter os impulsos juvenis pelos meios tradicionais, resta
moralizé-los, o que se faz pela supressdo do obstadculo. O movimento é, em certa
medida, avancado, porque chega a atribuir, mesmo que sublimado pela retdrica
romantica, que ndo podia faltar, um espaco deliberativo para a prépria mocidade:
“Ninguem conhece melhor o homem que a ama, do que a prépria mulher amada”
(IDEM, p. 95). Eduardo toma, assim, a licdo de Rosa e, ao aplica-la, dissolve ndo so a
tensdo interna entre sobrinha desobediente e tio arbitrario, como impede que a a¢do da
peca ganhe os ares dramaticos que a iminéncia da perdicdo da honra traz consigo.
Noutras palavras, o avanco da proposta vem a calhar para a manutencdo da mesma
ordem deseja por Anastacio.

A dindmica de O crédito, a despeito da mudanca no assunto, € andloga. Quer
dizer, muda-se o assunto apenas em parte. A critica a “monetizagdo do sentimento”
(ALENCAR, 1977, p. 119) é o tema central da peca, no que vai ao encontro de O
demonio familiar, pelo menos no sentido de salvaguardar o casamento e a familia, isso
sem contar o alinhamento com as premissas do cenéario francés. Critica-se 0 uso
especulativo do sentimento, que, em contexto mercantilizado, se torna um capital a ser
explorado como qualquer outro. E Oliveira, 0 jovem negociante que quer se casar com
Julieta para se valer do dote e do nome de Pacheco, pai da moga, da bem a dimensédo
imoral de todo o processo: “E um belo casamento, mas sabem as minhas idéias a este
respeito. Quero ser rico e livre, para poder gozar s6 da minha fortuna; para poder amar
as mulheres que desejar e esquecé-las no dia seguinte [...]” (IDEM, p. 108). A parte que
me interessa aqui, a educacao do velho pelo moco, funciona como um subenredo dessa
questdo maior.

Como visto, 0 que assusta Pacheco, o velho e sensato capitalista, € a
onipresenca do tema do crédito. Debatem-no nas ruas, na cAmara; até as mocas e o
jovem estudante de medicina tém alguma opinido sobre o assunto, ingénua ou pilhérica
que seja. Para ele, ex-caixeiro, que conheceu “0 cOvado e a vara ainda menino” (IDEM,
p. 113), as transagdes econdmicas funcionam sob o signo duro da probidade, que a
volatilidade das letras de cdmbio ndo podem assegurar. A metafora que engloba e da
sentido a esse processo ¢ a do “jogo”, que foi no que se tornou a Praga do Comércio
segundo o ponto de vista de Pacheco, enfatizando seu carater especulativo e imoral;

razdo da sua inseguranca, enfim. De qualquer maneira, 0 que temos aqui é um
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capitalista que ndo se envergonha em dizer com todas as letras: “confesso sinceramente
que ndo sei 0 que quer dizer esta histdria de crédito” (IDEM, p. 112).

Rodrigo, o protagonista e raisonneur da peca, entra em cena, exatamente como
Eduardo em O deménio familiar, para aplacar uma certa ansiedade das personagens
mais velhas com as mudancas sociais. Sua fala, contudo, na qual explica o verdadeiro
significado do crédito, parece funcionar em sinal invertido. O crédito ndo foi criado para
que se possa investir em “empresas loucas”, mas para “nivelar os homens pelo trabalho
e dar a atividade os meios de criar ¢ produzir” (IDEM, p. 113). Rompe-Se, assim, com o
privilégio da riqueza, concentrada na mao de poucos e passada adiante para herdeiros,
alguns dos quais sequer merecedores (como €, a0 menos até sua conversao as boas
virtudes, o caso de Hipdlito, o filho de Pacheco, que, como bom tipo de estudante, mais
vadia do que se dedica aos livros). Se um dos principais propdésitos da comédia realista
é avancar a ideologia burguesa, na qual a ética do trabalho e a valorizacdo do individuo
independentemente dos lacos sanguineos tém lugar central, Alencar seque a risca o
modelo. E a “regeneracdo do dinheiro” posta em marcha pelo crédito implica a
universalizacdo das oportunidades e, portanto, o fim da “soberania bastarda e ridicula
dos ricos” (IDEM, p. 114, grifos no original).

A retorica burguesa de Rodrigo tem, se levada a suas Ultimas consequéncias,
forte poder desagregador das formas senhoriais de mando, especialmente porque seu
conteddo, ao centrar fogo nos privilégios adquiridos, ainda estd vinculado a sua fase
heroica. Mas, independentemente de qual seja o projeto de Alencar, a estrutura social,
que é escravocrata e paternalista, cobra seu preco a imaginacao estética. Se prestarmos
atencdo a narrativa que explica a génese do crédito, algo dessa fantasmagoria comeca a

se revelar:

Um dia, porém, um homem de dinheiro compreendeu que o trabalho e
a probidade eram melhor garantia do que a fortuna que o acaso pode
destruir em um momento. Esse homem chamou 0s amigos pobres,
mas honestos e empreendedores, e confiou-lhes 0s seus capitais para
que eles realizassem as suas idéias. O crédito estava criado (IDEM, p.
113).

Sob esse prisma, o crédito funciona numa légica que ndo deixa de guardar uma
profunda homologia com a propria ideologia senhorial, que poderia vir a combater. E
fruto de uma decisdo individual, que liga homens numa relagdo personalista e
economicamente desigual. H& algo ai da méaquina de producgédo de dependentes, um dos
principais pilares de sustentagéo dos rituais de dominacdo patriarcal.
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E se olharmos aplicacdo do crédito no desenvolvimento do enredo, essa
primeira impressdo ganha mais forca. Borges € um funcionario publico que vive
endividado, porque sua mulher, D. Olimpia, mantém um padréo de vida muito acima do
seu ordenado. E a grande licdo que Rodrigo da a Pacheco sobre o real funcionamento do
crédito — afinal, “0 melhor meio de estudar estas coisas, € pela experiéncia” (IDEM, p.
137) —, diz respeito a quitacdo das dividas de Borges, livrando-o dos juros escorchantes
cobrados por Macedo, o usurario da peca. Mais interessante para a linha do meu
argumento € apontar a racionalizacdo de que Rodrigo se vale para convencer Pacheco: a
libertacdo de Borges desse peso ¢ uma “bela acdo”, que “honra” seu nome. Isso sem
contar o arremate: “Um amigo ndo empresta dinheiro unicamente; da a sua experiéncia e
0s seus conselhos” (IDEM, p. 153-4). O campo semantico ndo engana: aqui nada indica
que aquele potencial do crédito, universalista e burgués, esteja em funcionamento, pelo
contrario. O bom pater familias, do alto da sua moral e da sua experiéncia, ao qual se
acrescenta o capital necessario, € quem toma as rédeas da situacdo. Ndo é de se
estranhar que, remediado Borges, Cristina, sua filha, esteja liberada para se casar com
Hipdlito, filho de Pacheco, criando mais um nucleo que lhe esteja agregado.

Florestan Fernandes (1976, p. 27, grifo no original) vislumbra duas fases no
processo de “transigdo para uma sociedade nacional”, na qual o Estado, recém criado,
possibilita o desenvolvimento dos “moéveis capitalistas”. Na primeira fase, rompe-se
com a “hegemonia da ‘aristocracia agraria’”; na segunda, novos grupos sociais

emergem e ddo suporte ao “espirito burgués”, o qual, conclui Florestan (IDEM, p. 29)

se volta, especifica e concentradamente, contra o que havia de
“arcaico” e “colonial” tanto na superficie quanto no &mago da ordem
social patrimonialista. [...] Contra o “antigo regime”, assim percebido
e concebido, o “espirito burgués” era espontanea e substancialmente
revolucionario.

O que Alencar esta tentando fazer nas suas comédias realistas €, exatamente, dar forma
a esse espirito burgués, mas de modo a, mantendo-se em dia com as exigéncias do
género importado, elidir a sua contradicdo com a logica de funcionamento da nossa
sociedade, marcada esta pela constante reafirmagao das diferengas “nos individuos que
a compunham, distinguindo-os, hierarquizando-os e for¢ando-os a manter vinculos
pessoais” (MATTOS, 1987, p. 125).1

Rodrigo e Eduardo, profissionais liberais, sdo 0s novos atores sociais que,
voltando a Florestan (1976, p. 28), “nao estavam enraizados nem eram tolhidos pelo

codigo ético senhorial.” Sua funcdo literaria, contudo, difere da sua fun¢do social.
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Embora ainda sejam jovens, ndo Ihes cabe mais o polo da desordem,'? cujas afrontas
aos costumes e a tradicdo movimentavam e davam a graga do andamento dos romances
e pecas de Joaquim Manuel de Macedo. Num giro que ndo me parece ser exagerado
chamar de radical, os jovens de Alencar, agora ajuizados, encarnam a razdo e o bom
senso; uma razdo e um bom senso de naturezas diferentes, claro, mais em dia com as
ideias avangadas. Sua finalidade deixa de ser a de espezinhar os mais velhos com suas
inconsequéncias, e passa a ser a de mostrar-lhes que alguns desses novos impulsos ndo

trazem risco as formas tradicionais de mando.

Rearranjos estruturais a titulo de consideragdes finais

Ainda tratando das mudancas formais na literatura, Moretti se coloca uma
pergunta: 0 que se passa com a antiga funcéo quando a nova entra em vigor? A resposta:
“O que acontece algumas vezes ¢ que ela é abandonada discretamente. Mas o que
acontece com mais frequéncia é que a antiga funcdo permanece em circulacdo e pode
facilmente se torna um genuino empecilho estrutural” (MORETT]I, 1996, p. 21). E no
caso de Alencar? O que se passa quando ele, para reduzir a tensdo dramatica do enredo,
superpbe a do protagonista a funcdo de raisonneur? Jodo Roberto Faria (2003, p. 20)
nos da uma boa entrada para aprofundarmos o problema:

Enquanto personagem que representa o profissional liberal em
ascensdo, o jovem médico que vive do seu trabalho numa sociedade
que comeca a se transformar, o bom filho de uma familia honesta,
Eduardo poderia ser uma das “criaturas reais” do Rio de Janeiro. Ele é
verossimil e convincente. Mas ao dar-lhe a fungéo de raisonneur, uma
convencgdo teatral que vem de longe e que dramaturgos franceses
como Dumas Filho e Augier atualizaram, Alencar prejudica o
realismo com o qual procurou cria-lo.

A critica de Faria se dirige mais especificamente a quebra da convencdo e a
perda do efeito realista, mas me parece que had ainda uma outra questdo que se pode
derivar daqui. O acimulo de funcdes dificulta a formagdao de “eventos, ocorréncias,
acontecimentos, incidentes” (BENTLEY, 1991, p. 4), material de que s&o construidos
os enredos. Por mais que Alencar pretenda pér em cena uma comédia que se queria
natural, o proprio género dramatico exige a “percepcdo de elementos de conflito”
(IDEM, IBIDEM). O problema existe, porque € como se 0 protagonista estivesse, ao

mesmo tempo, dentro da acdo — afinal, € ao seu redor que gira a historia — e fora dela,
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posicao privilegiada de que se valem os raisonneurs para julgar o que esta acontecendo,
0 que dificulta 0 encaminhamento da intriga.

Com a reorganizagdo estrutural da peca, a pergunta que resta responder é: onde
passa a residir tanto o polo dinamizador do enredo, quanto o lécus do impedimento
amoroso, as duas principais molas do enredo romantico? Em O crédito, nos planos de
Macedo e Oliveira, que exploram o amor, “essa confianga ilimitada”, para “dispor de
uma massa de capital enorme” (ALENCAR, 1977, p. 103). E em O deménio familiar,
nas maquinacgdes do escravo Pedro, que manipula as acfes e o sentimento de todos de
modo a conseguir um casamento vantajoso para Eduardo, a fim de que possa se tornar
cocheiro. Resumidamente, um e outro estdo fora do nudcleo familiar, que fica assim
preservado de qualquer tensionamento interno.

Duas comparacdes com Rosa, de Macedo, podem nos ajudar a compreender o
sentido dessa mudanca. Primeiro, a usura, que € um tema caro a imaginacao romantica.
Faustino, publicista a soldo, é o antagonista de Juca nesse romance. Sua fun¢do na
narrativa, embora mais ludica, é analoga a de Macedo (personagem da peca de
Alencar): “o casamento ¢ um negocio, como tantos outros” (MACEDO, [1849], p. 223,
t. 1). Justino, contudo, ndo ¢ o grande obstaculo a unido de Juca e Rosa. Ele até cria uma
rusga aqui, outra ali, mas ndo oferece resisténcia o suficiente. Esta vem do pai de Juca,
Mariano, que contrariado com as irresponsabilidades do filho, resolve ir & cidade
coloca-lo na linha. Ou seja, mais da mesma tensdo intrafamiliar, acrescida do fato de
gue ainda hd um desentendimento com Anastacio, tio de Rosa, cuja razdo é a
incivilidade de ambos. Ao atribuir, em O crédito, mais importancia ao usurario e seu
comparsa, Alencar consegue dinamizar o enredo sem esgarcar o ndcleo familiar, que
fica preservado. Note-se ainda que Pacheco pertence a uma classe de velhos de outra
natureza, mais distinta e tolerante: “[...] eu sempre entendi que a escolha do marido
pertence a mulher que deve viver com ele, e sofré-lo” (ALENCAR, 1977, p. 125). Uma
mudanca que ndo deixa de ter suas consequéncias.

Um procedimento semelhante ocorre em O demonio familiar. Antes, uma
passada de vista por Macedo. Em cena j& comentada anteriormente, a que Rosa
embaraca o tio e manda uma carta para Juca na medida de um sapato, ha um escravo

como suporte da imoralidade:

O misero escravo tinha os olhos no chao, e ndo se animava a levantar
0 rosto.

— Ouve [diz Rosa]: d’aqui ha pouco te chamarei, e irds comprar-me
calgado. Depois que o fizeres, correrds a procurar a mesma pessoa,
que te deu aquella carta, e Ihe entregaras a medida dos sapatos: essa
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medida é a carta, que ousaste trazer-me, e que ha de parar outra vez na
mdo desse homem que se atreveu a escrever-me, ou na de meu pai
para que sejas castigado.

O pagem retirou-se confundido [...] (MACEDO, [1849], p. 149, I).

Outra vez, acréscimo de importancia a um elemento ja existente é a solugdo encontrada
por Alencar. Da passividade do escravo de Rosa, Pedro ndo herda nada. E a lista de
imbroglios produzida pelas suas acdes é impressionante: € ele quem troca as cartas de
Eduardo, dando a amorosa a vilva rica (com quem Pedro queria que seu senhor se
casasse) e uma outra, sarcastica, a Henriqueta, indispondo os apaixonados. Depois,
descoberto seus ardis, mente para Azevedo, que havia noivado a desiludida Henriqueta,
e Vasconcelos, pai da moga, de modo a desfazer o compromisso assumido entre ambos.
Isso sem contar que € ele o responsavel pela aproximacao entre Alfredo e Carlota, 0 que

faz por artificios que marcam bem a distancia do romance de Macedo:

CARLOTINHA —[...] Vim te chamar [a Pedro] porque mamaéi quer te
perguntar donde sahio esta carta que deitaste no meu bolso. (Tira a
carta.) [...] Chego na sala: vou metter a mdo no bolso, encontro um
papel; abro-o, e é uma carta de namoro!” (ALENCAR, 1858, p. 31).

Aqui D. Carlota ndo é, como Rosa, uma personagem ativa no processo de contestacéo
do bom senso, pelo contrario. Ela € vitima dos ardis de Pedro, que é o verdadeiro agente
desorganizador do enredo. Lembremos de uma frase que da a dimensdo da sua
capacidade deliberativa: “Pedro sabe o que faz” (IDEM, p. 126)

Manutencdo do obstaculo amoroso, sem o qual o préprio género comédia sai
prejudicado, mas com uma reestruturacdo dos seus elementos determinantes. Da tensdo
entre o um jovem irrequieto e desordeiro e um velho tdo irascivel quanto supostamente
sensato, nada resta. O jovem ja é um homem formado, aqui entendido tanto no sentido
académico quanto no pessoal, e os velhos, mais urbanos. E um outro lado, fora desse
nacleo mais civilizado — do lado de fora da “boa sociedade” —, onde residem o0s
problemas: no capital e na escraviddao; melhor, na face usuraria do capital e na
proximidade da escraviddo doméstica. Como aponta Mattos, a distin¢do entre as nogdes
de ordem e desordem é fundamental para a organizagdo hierarquizada da sociedade

imperial.

Tendiam quase todos a ver tais manifestacdes [de desordem] como
uma anarquia, somente conjuravel pela acdo daqueles que eram o
governo. E, ao assim proceder, ndo faziam sendo legitimar o lugar que
ocupavam e o papel que se reservavam (MATTQOS, 1987, p. 121).
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A reorganizacdo proposta por Alencar, portanto, tem o mérito de preservar, em um so
movimento, a estrutura hierarquizada da sociedade e a integridade da familia. De fato,
uma formalizag¢ao literaria que ndo poderia mesmo ser censurada pelos “homens 0S mais
severos em termos de moralidade” (ALENCAR, 1965, p. 124).

Resta, contudo, uma ponta solta. Ficam legitimados o papel e o lugar dos
mogos, que se provam ajuizados o suficiente para assumir o “monopdlio do discurso”
(MATTOS, 1987, p. 185). Mas se 0s jovens sdo agora protagonistas e donos da razéo, o
que acontece com o0s mais velhos? Ao tomarem seu lugar, mostrando-lhes que a
sociedade estava mudando, mas que esse processo ndo afetaria a familia e a producéo de
agregados, que se manteriam inalterados, os novos protagonistas esvaziam a fungéo
social dos homens e mulheres de outros tempos. Quando, em O crédito, por exemplo,
Julieta chama a mée, D. Antbnia, e Ihe comunica que tem um mau pressentimento em
relacdo ao seu casamento com Oliveira, que Ihe havia pedido para conseguir, junto a seu

pai, umas letras, tem como resposta:

O amor desculpa tudo, Julieta. Eu também fui mo¢a como tu e amei;
nos somos ordinariamente muito exigentes; queremos que o homem a
quem amamos seja um herdi, a nossa imaginacdo os engrandece tanto
gue depois quando o vemos de perto, na intimidade, o achamos
pequeno (ALENCAR, 1858, p. 127).

Impecavel do ponto de vista da defesa dos lugares comuns da moralidade romantica,
mas equivocado se pensarmos no que exige dessa galeria de personagens, que é a de
proteger as filhas, mais das vezes ingénuas, das perversdes do mundo. “Tranquiliza o
teu espirito, e acredita-me” (IDEM, p. 127), ela ainda diz a filha antes do ato se
encerrar. Compare-se esse gesto com o de Eduardo, em O demdnio familiar, no qual a
tranquilidade que transmite a mée € real, e teremos bem mais clara a dimensdo da
obsolescéncia dessa personagem.

Pacheco ndo é muito diferente. Ele ndo é s6 um capitalista que ndo entende de
crédito, mas também um pai que ndo consegue colocar o filho nos eixos. Hipdlito é o
tipico personagem de Macedo: um estudante de medicina vadio, que acorda tarde, da

ponto nas aulas e prefere

passear na Rua do Ouvidor, fumar o seu charuto no Desmarais,
freqlientar os bailes e os teatros, namorar as vilvas, ajudar por ano
uma operacdo, fazer visitas para dar consumo aos cartbes com o
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competente d-r, e meter de vez em quando na conversa uma palavra
técnica para chamar a aten¢do (ALENCAR, 1977, p. 128).

E a resposta de Pacheco, quando ouve a argumentagdo extravagante do filho? “Se ele
comecga com as suas teorias, estamos perdidos. (Senta-se.)” (IDEM, p. 134). Cabe a
Rodrigo converter Hipdlito ao bom caminho, através dos seus discursos sobre a ética do
trabalho. A imposicéo da ordem néo é mais tarefa dos velhos.

Colocando de outra maneira, percebe-se sem maiores dificuldades que o ndcleo
dindmico do enredo das pecas e romances de Macedo — a inconsequéncia apaixonada do
estudante vs. o arbitrio travestido de bom senso do velho roceiro — foi marginalizado
pelo aparecimento de um novo elemento mediatizador, que agrega, de um, a juventude,
e, de outro, o bom senso. Noutras palavras, uma vez estabilizada a hegemonia
conservadora, “o tema da Ordem passou a ser secundario, sendo suplantado pelo da
necessidade de difusdo da Civilizacdo” (MATTOS, 1987, p. 201). Nao havia mais razdo
de localizar o conflito no centro da “boa sociedade”, seja nas estripulias da mocidade,
movidas pela irresponsabilidade do novo século; seja na imposicdo do bom senso
passadista dos mais velhos, o qual se realizava de maneira violenta e arbitréria.

Um deslocamento de énfase, portanto, se fazia necessario. As novidades
introduzidas numa sociedade tradicional, novidades morais e econdmicas, nao
precisavam necessariamente desorganizar as hierarquias consolidadas. Fazia-se urgente
apenas a entrada em cena de um novo porta-voz, mais maduro e ajuizado, capaz de
demonstrar que o impulso civilizatério ndo interfere no bom andamento da sociedade.
Pelo contrério, reforca-o naquilo que lhe é mais caro: a salvaguarda da familia e a
producédo de dependentes. O alivio da tensdo interna e o deslocamento da desordem para
fora do ntcleo da “boa sociedade” sdo ambos frutos de uma mesma inovagao formal: a

maturidade do jovem protagonista.
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Notas

! Alguns dos livros que consultei de Joaquim Manuel de Macedo e Um estadista no Império, de Joaquim
Nabuco, ndo tem data de publicacéo. Cito-as com as datas da primeira edi¢do entre colchetes.

2 A formulagdo de Anastacio, um velho de Rosa, nos da uma boa idéia dessa postura: “Tenho assim meu
receio dellas [das luzes do século], respondeu o roceiro, porque sinto que vdo queimando, com muito
cousa ma, muita cousa boa” (MACEDO, [1849], p. 14, I).

3 Como o gesto de submissdo de Juca é uma estratégia, tem sua ambivaléncia. Conhecedor das estruturas
de mando que legitimam as ac¢fes do pai, ele sabe que ndo seria pelo confronto aberto que conseguiria
fazer valer para si um espago préprio de decisdo, que nesse caso € amorosa. Dai que sua submissdo nao
deixe de ser politica: € uma maneira de conseguir uma certa autonomia sem contestar a ordem
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paternalista. Quem descreve muito bem, noutro contexto, o funcionamento dessa dinamica, é Sidney
Chalhoub (2003) em “Paternalismo e escraviddo em Helena”.

4 Todas as tradugBes de obras estrangeiras foram feitas por mim.

® Na verdade, um estudante de direito e ndo mais medicina, como os de Macedo. Pelo visto, uma
especificidade que ndo faz muita diferenca na caracterizacdo do estudante como um tipo social
desordeiro. No seu Histéria geral da medicina brasileira, Lycurgo de Castro Santos Filho (1991)
menciona, aqui e ali, fatos sobre a indisciplina do corpo discente da Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro. A agressividade dos estudantes era tamanha que se fazia “necessario atestado de bons costumes
passado pelo Juiz de Paz da freguesia onde residia o candidato” (IDEM, p. 91) para que ele pudesse se
matricular. Como dito, nada muito diferente do que acontecia na Academia de Direito de Sdo Paulo, onde
os estudantes “se prestavam a toda sorte de abusos e de escandalos, fatores que teriam for¢ado, logo nos
primeiros anos de academia, o Ministro do Império Lino Coutinho, a expedir o aviso, de 05 de agosto de
1831, reclamando enérgico zelo quer por parte do corpo docente, quer por parte do corpo discente”
(ADORNO, 1988, p. 110).

6 A titulo de exemplo, compare-se essa passagem com a felicidade de Juca, protagonista de Rosa, quando
retorna para a corte depois de uma temporada na Bahia: “Este Rio de Janeiro, dizia elle; este Rio de
Janeiro é o Paris da America!... as mocas tém aqui um ndo sei que de bello e de gracioso, que debalde
procura-se em qualquer outra parte: a agua da carioca tem o feitico da formosura!” (MACEDO, [1849], p.
63, 1. 1).

" Para citar outro escritor do periodo, Alvares de Azevedo (1855, p. 218, vol. 11), de modo a deixar bem
claro o alcance dessa topica: “os estudantes sdo estudantes: para fallar mais claro: [...] 0s estudantes [sd0]
vadios”.

8 A essa lista restrita pode-se acrescentar As asas de um anjo (1858). Analiso-a noutro momento da
pesquisa por dois motivos em especial. Primeiro, a funcéo literaria do raisonneur, de que tratarei adiante,
é desenvolvida de maneira habitual. Segundo, o que me interessa nela, quando lida ao lado de Luciola
(1862) e de Expiagéo (1868), é constante reescrita do final.

® Tampouco se pode negar que, num ambiente com de relativa liberdade de expressio como foi o
Segundo Império brasileiro, o teatro foi mais vigiado do que o romance e a poesia. Alex Castro (2010)
argumenta que isso tinha uma razdo de ser. Os precos populares e o analfabetismo obsceno
transformaram os palcos no lugar em que grande parcela da populacdo tinha acesso a entretenimento —
parcela que era vista, de modo geral, tanto como incapaz, quanto como perigosa. Dai o espirito
civilizatério de que foi investido o teatro e a importancia de uma fungdo como a do raisonneur.

10 Se ha um “grande tema da narrativa ficcional ‘realista’, esse tema é, para Franco Moretti (2005, p. 34),
o da “conciliagdo” (compromise).

11 Na verdade, o préprio crédito, uma vez inserido na légica patriarcal, que é a l6gica do enredo da peca,
perde o carater nivelador e se torna um poderoso elemento distintivo. Numa de suas pregac¢des, Rodrigo
denuncia o alfaiate como “o ente mais perigoso da sociedade”, porque ele, “com sua tesoura e um pedago
de pano, nivela todos os individuos, e faz com que o homem de bem se confunda com o especulador”
(ALENCAR, 1977, p.156). Nivelar, nessa passagem, volta & acepcdo pejorativa que a palavra possui em
sociedades altamente hierarquizadas como a nossa. Uma das grandes conquistas moralizantes de Rodrigo
é convencer a D. Olimpia a viver de acordo com a renda do marido, o que significa ir morar no Engenho
Velho, andar de 6nibus e costurar para fora. Sua regeneracdo passa, portanto, por uma hierarquizagéo, que
aceita livremente: “O bairro de S. Clemente ¢ muito aristocratico, e ndo serve para mim que sou pobre.”
(IDEM, p. 155.)

12 por sinal, ha algo desse movimento — da desordem a ordem, da inconsequéncia a raz&o, que é tipico da
maturidade — na caracterizacdo que Alencar (1957, p. 268, grifos meus) faz do Marqués de Parana: “Ai
[no seu ultimo governo] revelou éle uma qualidade que todos lhe recusavam, a prudéncia; adquiriu-a
talvez a custa de sacrificio e pela férga das circunstancias; os tempos haviam mudado, e o parlamentar
arrebatado de 1840, conservando a sua energia, transformara-se no ministro previdente.” Do
arrebatamento a prudéncia parece ser o paradigma da década de 1850, que Nabuco ([1899], p. 346, vol. I)
formaliza de maneira sincronica: “Durante esse ministério o Imperador, entdo na flor da idade, tinha
chegado & madureza do espirito politico.” Madureza na flor da idade capta com uma precisdo
impressionante o deslocamento formal das pegas de Alencar.
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